
Italo Calvino narró la historia de Cósimo de Rondó, heredero de la baro-
nía de Rondó, un territorio situado en la frondosa Liguria del siglo XVIII.
El Barón Rampante es la historia de un muchacho que a los doce años
trepa a un árbol, como actitud rebelde ante el mundo de los mayores, y
decide no bajarse jamás.
Cósimo cumplió su desafío y vivió toda su vida en los árboles sin des-

cender al suelo, hasta que viejo y moribundo se sube a un globo tripula-
do por dos ingleses y desaparece.
A diferencia del Buen Salvaje de Rousseau o el Tarzán de Burroughs,

Cósimo permanece completamente integrado en la sociedad. Desde lo
alto de los árboles, se asea, caza, ama, lee, diserta, es decir, es uno más.
Es un rebelde activo, que desde su supuesto aislamiento lucha por el pro-
greso de sus semejantes y ejerce a su manera el derecho a la discrepan-
cia. De hecho, la población aprende a aceptar las excentricidades del
joven barón
La novela de Calvino es una extraordinaria reivindicación de la utopía,

la rebeldía, la imaginación y el inconformismo como verdaderos motores
del mundo. Estamos en el siglo de la Ilustración. Y Cósimo representa este
espíritu: rebeldía ante las ideas tradicionales, desarrollo de los conceptos
de igualdad, independencia y libre crítica. 
Precisamente, el objetivo de recuperar El barón rampante como colum-

na periodística, catorce años después, es refrescar algunas de las ideas y
principios que animaron la época de la Ilustración y reflexionar desde una
perspectiva crítica sobre algunos de los retos de Melilla. 
Estas ideas y principios tan necesarias y ausentes en nuestra ciudad se

basan en el empirismo –la defensa de la experimentación frente a la fe,
para poder conocer el mundo y lograr el progreso humano-, el criticismo
–someter a la crítica racional todo el conocimiento anterior-; el deseo de
conocimiento y de dar a conocer lo aprendido –el ilustrado desea conocer
el mundo donde vive, de iluminarlo, de ahí el nombre de Ilustración-; el
utopismo –la aplicación de la razón a todos los aspectos de la vida permi-
te una mejora constante de la sociedad y un progreso económico y cultu-
ral ilimitado-; el progreso y la felicidad; el reformismo –los ilustrados pro-
ponen modernizar la sociedad mediante lentas reformas, llevadas a cabo
por los gobiernos, y todo eso apoyado además en el amor a la naturale-
za, como el amor de Cósimo a los árboles; la igualdad -todos los hombres
son iguales a la luz de la razón-, la libertad, en cuestiones políticas, reli-
giosas, económicas e intelectuales; y la moral laica.
Estas ideas de la Ilustración llegaron a nuestro país a través de dos vías

principales: la difusión de libros franceses traducidos al castellano, y la
aparición de los periódicos, donde los ilustrados exponían sus ideas y opi-
niones. Hoy, Miguel Gómez Bernardi comienza una nueva aventura edito-
rial. Miguel, como los ilustrados, rechaza todo aquello que le es impues-
to. Sólo admite lo que le llega a través de la luz de su razón y duda de
todo. Porque la duda es el método para descubrir la verdad. Por eso,
merece el éxito. Y por eso, El Barón Rampante le acompaña.

Iñaki Gaztelumendi

“Las palabras son como anzuelos.
– Explícate mejor- le requerí.
Bueno, ciertamente, como un anzuelo y su cebo o, como decimos aquí, para la pesca nada mejor

que una buena “carná”. Si usas las palabras adecuadas atraerás la atención y arrastrarás a tu oyen-
te a donde tú quieras llegar, siempre y cuando sepas dirigir el discurso.
-¿Te refieres al poder de seducción de un buen orador?- Volví a insistir en la explicación.
No, me refiero a algo más simple que eso, al poder de captar la atención que tienen algunos tér-

minos en el lugar y en el momento preciso. Si el cebo es el adecuado el resto de la pesca depen-
de del sujeto que lee, habla o escribe; ya no depende tanto del buen pescador sino de la trayec-
toria que sigua el pez enganchado del anzuelo hasta tu orilla.
- Ya entiendo –contesté- te refieres al discurso político.
Si, ahora ya todo es “carná” y bajo la apariencia de un buen discurso no se esconden más que

palabras vacías que pretenden arrastrar tu voto hasta la urna. Se dan empujones por encontrar el
mejor cebo y a veces creen que eso se consigue cuando se tiran los trastos a la cabeza.
- Yo creo que lo mejor no son las palabras sino las acciones; demostrar con hechos lo que se

promete ¿No es esa la correcta actitud en política?
Ahora sí que de verdad  pienso que,  a pesar de tu edad, sigues siendo un idealista.
- ¿Aunque tenga razón?- pregunté algo confuso.
Amigo, la pesca no entiende de razones. Si te obligan a ponerte una venda sobre los ojos para

que guardes silencio incluso entre los tuyos sobre la pésima gestión de unos cuantos de tu equipo,
al final todos quedan con los ojos vendados y nadie quiere ver  la basura en su propia puerta.
- Pero quizá esté ahí el error. Ese es el efecto avestruz, el que tu no veas no significa que los

demás no te están viendo y encima ven que cierras los ojos ante tus fallos para, por otra parte,
engrandecer los del adversario. ¿No sería mejor reconocer públicamente en lo que se flaquea y
mostrar la sabiduría del que quiere rectificar?
Pudiera ser así si se buscase un seguimiento real de la gente.
-¿Pero no es eso lo que buscan todos los políticos de la ciudad, un seguimiento masivo?- volví a

preguntar con la seguridad de que volvía de nuevo a acertar aunque algo me decía que este vete-
rano pescador del puerto conocía resortes que yo no podía prever.
Amigo, ya te dije hace un rato que las palabras son como anzuelos y es preciso tener cuidado

cuando se usan pues también uno puedo engancharse en ellas. Verás, leí hace tiempo que el ver-
dadero seguimiento de un pueblo sólo se consigue mediante el servicio. Si de corazón uno quiere
servir a sus semejantes entonces se llega a dominar. Si el seguimiento del pueblo se busca por la
fuerza, la astucia o la violencia, por la conspiración o el partidismo, siempre aparecerá una resis-
tencia, una falta de confianza y, en consecuencia, pocos te seguirán
-¡Me parece, amigo, que ahora eres tú el idealista! –contesté con una sonrisa.
No te creas - eso parece-  quizás nadie busca el verdadero dominio porque ya nadie quiere ser-

virse más que a sí mismo y se olvida de los demás.
-¿Dónde quedan  entonces la ilusión y la esperanza?- pregunté con desconfianza.
-Amigo esas palabras son para pescar atunes mayores… ¡Uf! –exclamó algo dolorido mientras se

clavaba un anzuelo en el dedo al sacarlo de las agallas del quinto sargo de la tarde y  lo liberaba
en un pequeño cubo. Después quiso mi veterano amigo mantenerse en silencio hasta la caída de
la tarde. No pretendía molestarle, ni tampoco que se hiciese daño”.

J.C. Cavero
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Vuelvo a escribir. Siempre es agradable volver a
encontrarse con los amigos.Que se acuerden de uno.

O de dos. Siempre es bonito asomarse de nuevo al mar
del papel y las letras y enfrentarse con el "¿hoy que
escribo?". Siempre es un reto atreverse (¿me atrevo?) a
decir lo que se piensa. Lo que pienso. Y más en esta
Melilla. Nuestra Melilla. Que ahora descubren tiene nom-
bre de mujer. (¿De mujer?). Que ahora descubren que
es modelo de convivencia. (¿Convivencia?). Que ahora
descubren que existe. (¿existe?).
Decía que es agradable volver. Sin la frente marchita;

a pesar de la edad. Mayor edad. Mayor conocimiento.
(¿conocimiento?). Dejemoslo en mayor edad. Incluso en
nuestra Melilla. (¿nuestra?). 
Y porque no pasan los años gratis, también de mayor

crisis. No solo de identidad. Sino de conocimiento. El
árbol de la Ciencia se seca por momentos. Y así se nos
hace confundir "Navidad" con fiestas. Inmigración con
necesidad. Diálogo con rendición. Entrega de llaves con
condena de por vida. Porque asi, nadie se equivoca y
todos (¿todos?) quedan tan contentos. (¿contentos?):
Celebrantes y celebrados. Navideños, Celebrantes del
Aid el Kebir y la Januka. Como si todo fuera lo mismo ó
igual. (¿igual?). Como si no existieran cristianos, musul-
manes o hebreos. También hindúes. Como si todos fue-
ramos lo mismo. (¿lo mismo?). Total que estamos en cri-
sis. De identidad. (¿Señas de identidad?). Ya no hay ni
izquierda ni derecha. Menos centro. (¿Habrá arriba y

abajo al menos?). Esto pasa porque los niños de ahora
no conocen ni a Epi ni a Blas. Porque las niñas ya no
quieren ser princesas. Porque el libre mercado ya no
existe. Y porque todos viven mejor subvencionados. Los
que las reciben, porque no tienen que pensar, solo pre-
sentar "los papeles". Los que las pagan porque se ase-
guran un estado del Bienestar (¿bienestar?) de resultas
que al fïnal todos somos comunistas. Y el libre mercado
y Keines (¿Keines?) es solo teoría económica consagra-
da en los idearios de la gaviota para mejor no recordar.
En fin que vuelvo a escribir. Recordando (y mucho) a

mi amigo Javier Vardebedian. A Lúculo (del que desde
luego no distingo con mi amistad, que bastante gusta de
distinguirse el solo). A Drake (pirata donde los haya:
astuto, inteligente, ameno, atrayente, ovacionado)...

Jesús Pérez Sánchez
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