
Hay donde elegir aparcamiento; pero no se puede
aparcar. Las tiendas están abiertas, pero no hay

compradores. La gente existe; pero nadie pasa. Es
martes, tarde de martes pero parece como si fuera
domingo. Sólo un ruido atronador evidencia que es
jornada laboral. Los sufridos trabajadores, vestidos
con uniformes, algunos con botas altas; un polvo
negro que se dispersa por todos lados; más ruido
atronador; en algunos momentos, sacudidas.
Encima, llueve. Lo avisó Roberto Brasero. Se me olvi-
daba: vallas, muchas vallas cercando el preciado
tesoro de una tarde de martes: una plaza libre para
aparcar.
No entiendo de nada. Menos de ingeniera de Obras

Públicas y de necesidades de asfaltado en la calzada
de la zona. Tampoco se han dado mayores explicacio-
nes. No se si para no asustarnos. Aparecieron un
buen día bidones de esos que contuvieron en algún
momento algo y que siguen conteniendo; pero ahora
piedras y un palo; y al final del palo, una señal: pro-
hibido aparcar. No hay procesiones; tampoco es el día
de las Fuerzas Armadas; Carnavales y Reyes, casi,
casi se han olvidado para favor de algunas y algunos;
pero no se puede aparcar. En esta cultura de la pro-
hibición, lo que más falta hace, es lo que no se puede
hacer….y hoy, tarde de martes, no se puede aparcar.
A pesar del sitio. Tampoco se puede pasar. Y los rode-
os para ir aquí mismo, sólo son comparables a los que
salían en Bonanza.
Nadie protesta. A pesar de la disminución de las

ventas. A pesar de que no se pueda pasar; a pesar
de que no se pueda aparcar; a pesar del polvo, del
ruido, de los temblores…. A pesar de los pesares….
Somos una cultura pacífica y no nos gusta chillar;
somos gente pacífica, y no nos gusta chillar;
somos gente pacífica y no nos gusta chillar;
somos sufridos pacíficos y NO NOS GUSTA CHI-
LLAR…..
Al fin y al cabo va en mejoras de todos: se cambia

la capa de rodadura por otra más, más, más, “más
mejor”. Parece como para jugar al tenis en pleno cen-
tro. De ahí las prohibiciones, el ruido, el polvo, la fati-
ga…. La mejora dicen que será sustancial… El comen-
tario era que comparándola con otras (me refiero a
capas de rodadura), tampoco estaba tan mal. Pero
debe ser que mi percepción, nuestra percepción, por
falta de conocimiento, no alcance a comprender el
estado de deterioro real. Mientras, todos callados:
comerciantes, usuarios, consumidores; nuestra capa-
cidad de aguante la entrenamos todos los días.
Además, ¿a quien no le gusta disfrutar de una tarde

de domingo aunque sea martes…..?
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De vuelta

Tarde de domingo 
en martes


