
De vuelta en Melilla, la hija de
Villacampa no tuvo otra alterna-
tiva que la de ver pasar los días
sin esperanza de que su padre
pudiera ser trasladado a otro
centro penitenciario. Emilia
había encontrado alojamiento en
casa de una joven y generosa
maestra de niñas que apenas lle-
vaba un año en Melilla: Matilde
del Nido. Matilde vivía en una
modesta casa de la calle de la
Soledad, y había sido contratada
por la Junta de Arbitrios como
profesora para la escuela de la
calle de la Iglesia. No tenía el
título de maestra, que entonces
solo se exigía para los profesores
de niños. Es posible que aún viva
alguna persona que la haya
conocido pues durante cuarenta
años acudió día tras día, primero
al viejo local mencionado, y más
tarde al nuevo construido en la
calle Alta, tiempo ha desapareci-
do.
La enfermedad del exbrigadier

se hizo tan patente que el día 23
de abril tuvo que ser ingresado
en el viejo hospital Real, entonces llamado Hospital
Militar, donde permanecería, salvo breves periodos,
hasta el final.

En busca de implicados

Poco podrían imaginar padre e hija que, mientras
tanto, el Gobierno, a través de la embajada en París,
seguía haciendo gestiones para localizar a todos los
implicados en la intentona de septiembre anterior.
Según informaba el embajador, había tenido conoci-

miento de que el brigadier Villacampa había entregado a
su hija, el 19 de septiembre por la tarde, una lista, firma-
da por Ruiz Zorrilla y por todos los militares de alta gra-
duación implicados en el intento, en el que reconocían a
Villacampa como “jefe del pronunciamiento”. Afirmaba el
embajador que el político republicano, afincado en París,
estaba muy inquieto ante la posibilidad de que la lista
cayera en manos del gobierno, aunque sabía que Emilia
no separaba jamás del comprometedor documento. Ruiz
Zorrilla, supuestamente, había comisionado a la mujer
de uno de los golpistas, el también exiliado excomandan-
te Prieto, para que se pusiera en contacto con la hija de
Villacampa y le rogara que entregara la lista al simpati-
zante republicano marqués de Santa Marta, a lo que

Emilia se había negado rotundamente, pues su padre le
había hecho jurar que ni aún al propio Ruiz Zorrilla debía
entregarla en el caso de que fallara la revolución en mar-
cha.
Nada más se supo de aquella lista que quedó en el olvi-

do, dejándonos la duda sobre su supuesta existencia.

Una carta de Villacampa

Coincidiendo con el aniversario del intento de golpe, la
prensa republicana, y sobre todo el diario zorrillista El
País, volvieron a rememorar los hechos del año anterior,
y poniendo de manifiesto el carácter caballeresco del
exmilitar. También publicaba el citado diario una carta fir-
mada por Villacampa, enviada desde Melilla por medios
que me supongo relacionados con su hija y algún simpa-
tizante en la plaza, dado el férreo control que sobre el
confinado existía por parte del Gobierno Militar. No me
resisto a transcribirla entera por ser un documento que
puede aportar luz sobre su personalidad.

Decía don Manuel:

“Mi muy querido amigo: He recibido su carta en la cual
se refleja la triste impresión que le causan los últimos

sucesos. Preciso es, amigo mío,
resignarse ante las desventuras
del presente para esperar las
venturas del porvenir, que no
debe encontrarnos flacos y faltos
del necesario vigor. De mí se
decirle que mis sufrimientos,
lejos de aniquilarme, me fortifi-
can moralmente y me preparan
para merecer lo único que puedo
apetecer ya: la dicha de ver
próspera y feliz a nuestra queri-
da patria. Tengo una resignación
sin igual, un dominio sobre mí
que me admira, y lo que más me
sorprende es que no abrigo
odios, que compadezco a los
verdugos y a los traidores y –lo
digo con toda la sinceridad de mi
alma– aunque algún día pudiese
no sabría, ni podría hacer el más
leve daño a unos y otros; antes
al contrario, les demostraría que
este corazón, tan martirizado
por todo género de ingratitudes,
no alienta para ellos otra pasión
que una gran caridad; una cari-
dad sin límites. No padezco ya
moralmente; estudio, leo
mucho, medito y siento que se

va apoderando de mí alma una dulce serenidad, formán-
dome un juicio personal de hechos y cosas que me da
una calma especial y contribuye a mi sosiego.
Algo me queda todavía que sufrir; pues creo probable

la subida inmediata de los conservadores, porque todo se
descompone y todo parece retroceder a 1867, para que
luego se de la batalla del pasado con el presente; pero
aún llegado ese caso, nada me alterará; si a ese día llego,
me verá usted tranquilo e indiferente como aquel que
sabe que no hay más que miserias en la vida, y que son
muy pocos los que se sacrifican por el ideal, así sea este
tan hermoso como la reivindicación del derecho. Yo, que
desde que tuve uso de razón, me hice una religión de la
libertad, y rendí culto austerísimo a los compromisos
políticos, he visto palpablemente que el llenarlos sirve de
consuelo en la desgracia, esclarece la conciencia y el
pensamiento, depura el juicio de los errores a que le
expone la pasión y ensancha el horizonte moral de la
existencia. Nunca fui materialista, pero tampoco fanáti-
co; creía y creo que así como la materia se transforma,
mejorando sus tipos, el espíritu, el alma, se modifica,
mejorando también en sus determinaciones. Con estos
pensamientos consigo dulcificar mis dolores físicos y
morales, y esperarlo todo con la mayor tranquilidad de
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