
Corría el año 1991 y se podía ir desde Marruecos a
Argelia por carretera cruzando la frontera con la

simple presentación del pasaporte y el rellenado del
cuestionario de rigor, además del cambio obligado de
divisas por dinares del país en cuantía de unas 15.000
de las antiguas pesetas. Elegimos el paso fronterizo de
Figuig (Marruecos) con intención de llegarnos hasta
Beni Abbès, ciudad de relativa importancia situada en
el límite de las arenas y que contaba, según la informa-
ción recabada, con uno de los mejores hospitales del
país. Si había un hospital de tales características - pen-
samos- era de suponer que no andarían mermados de
otros recursos.

La frontera

Ya los gendarmes marroquís del puesto fronterizo
intentaron en vano disuadirnos de continuar viaje,
informándonos de las penurias a que sin duda nos verí-
amos expuestos no más atravesar la frontera, argu-
mentos que entonces atribuimos a un exceso de orgu-
llo nacional y nunca a lo que en realidad se nos vendría
encima.
Sellamos la salida de Marruecos sobre las 5 de la

tarde – ya casi noche – del mes de Febrero y delante
de nosotros, en el puesto ya argelino, aguardaban dos
todoterreno franceses delante de los cuales se agolpa-
ban en fila más o menos ordenada unas veinte perso-
nas, la mayoría mujeres con indumentaria típica, hasta
la entrada de la oficina. Todas portaban bolsas de plás-
tico con poca cantidad de legumbres, tomates y hojas
verdes que sobresalían de la negrura de los envoltorios,
y que enseguida comprobamos se verían obligadas a
declarar en la aduana, en cuya puerta de acceso figu-
raba una hoja de papel con un listado escrito a mano
de las diferentes verduras y sus correspondientes tari-
fas aduaneras por kilo de alimento importado. El frío
era intenso, pero en cuanto los funcionarios advirtieron
la presencia de extranjeros prestos a recorrer el país, a
empujones vaciaron de inmediato la oficina y despeja-
ron la entrada, siendo la última en ser expeditivamen-
te expulsada de su puesto en la cola una anciana  no
menor de 80 años ante la mirada atónita de los france-
ses y de nosotros mismos, que nos vimos obsequiosa-
mente convocados a entrar con gran alarde de gestos
que más parecían  una invitación al vals que una
correcta actitud de diligente funcionario de la República.
Por un instante dudamos -los extranjeros- de aceptar la
vergonzante ventaja ofrecida, mas al pronto nos vimos
todos como integrantes de una comitiva uniformada
que nos introdujo en la oficina cerrando tras sí la puer-
ta y que rápidamente requirió pasaportes y documen-
tación de los vehículos, que fueron después exhaustiva-
mente registrados al igual que nuestros bolsillos uno
por uno, toda vez que mi compañero de viaje olvidó
declarar los 5000 dirhams marroquís que llevaba en los
vaqueros y que los aduaneros pretendieron confiscar
bajo acusación de tráfico de divisas, lo cual pudo feliz-
mente solucionarse gracias al conocimiento de mi com-
pañero melillense sobre los usos y costumbres a aplicar
en éstas y parecidas situaciones.
Y por fin pudimos continuar viaje no sin antes dirigir

una significativa mirada a todos los que fuera espera-
ban ateridos. Mirada  que espero de todo corazón
supiesen interpretar.

Beni Abbès

Llegados a Beni Abbès tras pasar noche en Taghit, nos
acercamos hasta un poblado cercano en dirección Sur
donde una familia muy humilde nos acogió en su casa
– con habitaciones de suelo de tierra – y nos ofreció un
té sin apenas azúcar y desprovisto de hierba alguna
que no fuese la que le daba el nombre, invitación que
agradecimos vivamente ya que en la ciudad no logra-
mos encontrar agua embotellada en establecimiento
alguno y sí tan sólo una especie de limonada de marca
desconocida y fuertemente azucarada de resultas de la
cual nuestra sed se había duplicado antes aún de
comenzar a saciarse. Los pequeños de la casa nos
acompañaron luego hasta un lugar en las afueras del
poblado donde se encontraban unas pinturas rupestres,
ya entonces aderezadas de simpáticos añadidos efec-
tuados por los lugareños. Intentamos más tarde com-
prarle a la familia una bonita manta de lana tejida pero
no pudieron acceder a nuestra petición ya que nos
hicieron saber que, aun disponiendo de dinero, no
podrían comprar ellos otra, lo cual nos llamó la atención
sobremanera, y lo comprendimos perfectamente cuan-
do al visitar el mercado central de Beni Abbès, de
dimensiones casi de campo de fútbol y estructura
arquitectónica muy del gusto soviético, comprobamos
que las interminables estanterías se hallaban vacías por
completo, distinguiendo en la esquina de una balda
metálica de no menos de veinte metros de largo cuatro
o cinco latas de leche en polvo infantil, así como una
tarima elevada en el centro de la sala de entrada donde
se exponía una sóla bicicleta rodeada y atada con múl-
tiples cadenas. 
Fuera ya del inmenso local vacío y sentados en el

suelo de la enorme plaza de enfrente había dos hom-
bres con sendos pequeños trapos sobre los cuales repo-
saban un kilo no más de zanahorias hacía tiempo reco-
lectadas en uno y un par de kilos de patatas arrugadas
en el otro (tampoco más). En los bajos de uno de los
edificios que daban a la plaza había una pequeña y des-
vencijada tienda de material fotográfico en cuyo esca-
parate reposaban dos cámaras rusas de marca para mí
ininteligible y que sin duda un anticuario habría consi-
derado objetos de exposición. Todos los demás locales
del resto de edificios con fachada a la plaza (y siendo
ésta de  grandes dimensiones) estaban cerrados y no
había un alma en la calle, a mediodía. Las pocas perso-
nas que vimos sentadas en el suelo en las calles o en
alguno de los polideportivos al aire libre que abundaban
y que tenían el aspecto de haber sufrido un terremoto
o similar, aparecían tristes y abatidas, y apenas levan-
taban la vista del suelo al paso del estupendo descapo-
table que conducíamos.

El hotel

Llegados al único hotel de la ciudad, impecable 4
estrellas muy bien provisto, cenamos y dormimos hasta
las 3 de la tarde del día siguiente, y cual fue nuestra
sorpresa cuando, tras levantarnos hambrientos, fuimos
informados de que el horario de comedor finalizaba a
las 2 y de que por lo tanto, y sintiéndolo mucho, no
podían ofrecernos vianda alguna (todo en correcto fran-
cés). Visto lo cual bajamos hasta las cocinas e informa-
mos al encargado, que se encontraba fileteando una
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“...al visitar el mercado
central de Beni Abbès, 
de dimensiones casi 
de campo de fútbol 

y estructura 
arquitectónica 

muy del gusto soviético,
comprobamos 

que las interminables
estanterías se hallaban
vacías por completo”.


