
fuego corta. La compañera del
can, de color marrón claro, nariz
roja y misma raza, allí presente y
que atendía por Afrah, tenía, al
parecer, idénticas instrucciones.
Hechas las presentaciones perti-
nentes de humanos y animales,
es ofreció algo para beber, o así
al menos interpretaron sus pala-
bras, de entre las cuales de ofer-
ta prefirieron el Whisky, por razo-
nes obvias.

Un tanto reconfortados por la
graduación, bajaron hasta el local
de la carretera, donde Aziz les
nformó sobre algunas particulari-
dades distintivas del estableci-
miento, como que, por orden
expresa de Willy, todo marroquí
que no perteneciese a la
Administración tenía formalmente
prohibido el acceso al café o al
restaurante. Así, tan clara como
se lee, se entendía y aplicaba la
norma citada. El por qué, según
Aziz, el miedo, que, como ellos
mismos pudieron comprobar, ani-
maba al alemán a realizar sus
desplazamientos pedestres, ora
flanqueado por sus perritos de
compañía, tan bien educados, ora
pegado al rubio de cara de pocos
amigos, de profesión cocinero
ocasional y guardaespaldas de
fortuna, la cual perdió junto con
su pasaporte, requisado por Herr
Willy a cuenta de un mes de
estancia sin fondos para el abas-
to.

Conviene recordar, en este
punto, que aquel donde estos
sucesos ocurrían no era Las
Vegas, ni Harlem, ni las favelas
de Río de Janeiro, ni Caracas,
donde no todo son idílicos cocote-
ros, pánfilos enamorados y rubias
de culebrón, sino Sidi Ifni, al sur
de Marruecos, donde, por lo
demás, todo sucedía conforme a
as mejores expectativas, y cuyas
gentes, y muy especialmente las
de más edad, les recibieron, tam-
bién en sus casas, con una ama-
bilidad tal, que hacía doblemente
ngrato el recuerdo de las ver-
güenzas que no contara aquel
maestro.

Algo se cocía en el Atlantique,
mas no en la cocina, siempre
ociosa por falta de clientela, y un
matrimonio francés ya de cierta
edad no era del todo ajeno a la
ntriga, si bien la hermana daba
por seguras las alucinaciones,
producto de los inhalados efluvios
de Mirleft. Con todo, la pareja
gala, mecánico él, chauvinista ella
y cotorra por añadidura, que no

abandonaba jamás la coletilla
“porque, yo no sé en España,
pero nosotros, en Francia...” al
final de cada frase, pasaba horas,
y días, en la espera, no se sabía
de qué, por la discreción debida,
pero en la espera. La cual conclu-
yó al comunicar Willy, radiante en
su túnica y sus bucles dorados, la
inminente invitación a todos los
presentes para una gran fiesta de
recibimiento de su amigo que lo
era de Alemania, y que estaba al
caer, en Sidi Ifni según él, y sobre
él y en la intimidad  al decir de las
malas lenguas de los allegados,
de las cuales no suele haber aho-
rro. 

Y llegó, en efecto, el esperado,
apuesto joven con un Audi último
modelo y evidentes ganas de ver-
bena, que tuvo a bien compartir
con una hermosa saharaui amiga
de Aziz, y de nombre a callar por
la misma honra que ella perdió
debido al innegable encanto del
bávaro, pasando los preliminares
durante la cena ante los furibun-
dos ojos de Willy, quien se retiró
a la casa no más el alcohol le
impidió seguir bebiendo, dejando
vía libre al recién llegado y el local
del restaurante -donde  dormía el
encargado- a la custodia de éste;
la cual lo fue tanto del propio
negocio como del de la hermana,
temerosa como estuvo de que los
perros, visto y olido el estado del
dueño, campasen a sus anchas
por la casa, con peligro de la ruina
propia y de la del precioso caftan
de lamé dorado que había lucido
para la ocasión de bienvenida, y
con el cual hubo de pasearse por
todo el pueblo, ya de madrugada,

una vez que Willy, no bien se
recuperó un poco de sus vahidos,
volvió a bajar, mil gracias derra-
mando, al restaurante, pensando
en hallar allí consolación de la infi-
delidad de su amor, y hallándola
en efecto, mas siendo ejercitada
por el sustituto en beneficio pro-
pio y de la española, bajo man-
tas, de tan poco provecho que
apenas los cubrían, tanto era el

ardor de la escena. Alcanzando
ella a ver, en el cielo, aún más
estrellas; papeles él, con la visión
de un camino que hacia Europa le
llevaba; y Willy, en su penumbra,
todo rojo, como que el mismo
infierno le inflamara los adentros
que, todos a uno, montando en
rabia y mayor cólera, resultaron
en la expulsión de la pareja del
local, sin empleo él, y ella sin
vehículo en el exterior, ya día, y
con el paseo dicho por delante. A
cuyo final, llegando a la casa, le
fue tiempo de ver cómo salía su

hermano con las maletas, des-
pertado como fue por el rubio con
cara de pocos amigos que otrora
tan amable les recibiera; el cual,
acompañado de Atila, le solicitó el
pago inmediato de la factura
debida, donde iban incluídos, y
todos reflejados, los ofrecimien-
tos de bebidas realizados desde la
llegada; invitándole luego a aban-
donar el hotel, tanto por orden
tajante de Willy como por la no
declarada del perro, que, de
momento, sólo miraba. 

Abajo, pues, se encontraron,
casi en pijama él, en caftan dora-
do ella; y así, y en moto, se pre-
sentaron en el Hotel Suerte Loca,
que así se llama el lugar más que
recomendable donde permane-
cieron el resto de su estancia en
Sidi Ifni, y desde donde siguieron
el curioso curso de acontecimien-
tos que aún se sucedieron en el
ámbito del Atlantique; sobre todo
lo cual se hallaba al tanto la gene-
ralidad del pueblo, por virtud y
eficacia del teléfono árabe, como
suele llamarse, y que también es
de rutinaria usanza en aquellas
lejanas latitudes, como en éstas,
y aún más si cabe. Siendo, pues,
a los pocos días, pública noticia
que el Audi último modelo lo
fuera asimismo del incauto pro-
pietario que, no bien lo compró,
ya lo echara en falta; no pudien-
do seguirle la pista por media
Europa y la parte de Africa que le
tocó, por donde fuera echado a
rodar con placas otras que las
propias justamente hasta Sidi
Ifni, donde el apuesto joven que
hasta allí lo llevara luego lo dejó
en manos del rubio con cara de

pocos amigos, el cual partió hacia
Nigeria a concluir el negocio que,
aun hábilmente gestionado por
Willy el padrino desde su soleado
retiro, no lo fue con tanta diligen-
cia que las autoridades marro-
quíes, bien informadas de cuán-
tos, no acudiesen de visita al
hotel, donde se presentaron con
requisitoria de Rabat sobre tira-
buzones, túnica bordada y con-
junto todo; como fue trasladado
de inmediato a otro hotel más
recogido de la capital del reino,
solo, o en compañía de otros.
Quedando de esta manera impa-
gados los muebles y tapicerías
que equipaban el hotel; los perros
y el guapo, al cargo de la moza
saharaui, por ser la única que, ya
entrada en confianza y sin haber
salido de ella, lograba hacerse
con los tres, aunque de los otros
dos, al macho, Atila, hubo que
sacrificarlo de un tiro con una de
las armas que no detestaba, por
ser larga, no haciéndose carrera
de él; Afrah, la hembra, más aco-
modadiza, mudó costumbres con
rapidez, y no se le conoció ataque
ni mordisco alguno a moro ni a
cristiano; en fin, cierto ordenador
que Willy tenía en su despacho
acabó desplazándose de forma
misteriosa hasta el zoco de
Agadir, como prenda, según
rumor, de algunos sueldos no
satisfechos adeudados al primero
de los chóferes, o al segundo, o a
todos ellos.

Cerrado el Atlantique, los corre-
veidiles sobre todo cuanto allí se
había desarrollado continuaron
alimentando largo tiempo la
comarca, aunque sólo llegaran a
oídos de los hermanos una o dos
veces por semana, que era la fre-
cuencia con que ellos salían de la
playa entonces desierta de
Legzira, cuando, saliendo del
Suerte Loca, se instalaron en uno
de los garajes para barcas de
pesca que adquirieron en la
playa, donde, en aquel tiempo, la
bajada de marea dejaba al descu-
bierto numerosas pozas en las
que los pulpos quedaban atrapa-
dos y a disposición de marmita,
que hoy preparan en cualquiera
de los dos hoteles a ras de arena
o en multitud de apartamentos,
para mayor deleite de tantos afi-
cionados al parapente como visi-
tan los espectaculares acantilados
que limitan con la arena. Con
todo, Legzira, como Sidi Ifni, tam-
bién es nuestra: así queremos las
cosas.
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Plaza de España de Sidi Ifni, en una postal de 1959

“... la bajada de marea
dejaba al descubierto

numerosas pozas en las que
los pulpos quedaban 

atrapados y a disposición
de marmita, que hoy 

preparan en cualquiera de
los dos hoteles 

a ras de  arena...”


