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Dispuestos a descubrir la
auténtica realidad de los

pobladores del desierto, a quie-
nes pensábamos sin duda porta-
dores de  tanta aureola de exotis-
mo como las películas de nuestra
niñez nos hicieron imaginar, parti-
mos hacia el sur de Marruecos en
verano del 1990, decididos a par-
ticipar del encanto y compañía de
tan fabulosos personajes, espe-
rando encontrarlos conduciendo
ora aquí ahora allá sus intermina-
bles caravanas de camellos hacia
los frescos oasis, donde ya nos
veíamos acogidos en las jaimas,
con la proverbial hospitalidad que
se describía en las superproduc-
ciones americanas de la época. 

Con una Yamaha XT-600 de
arranque eléctrico recién llegada
del Japón (antes de que se cerra-
ra el grifo de las importaciones
directas de origen), y ya rodada
en tiempo récord, salimos de
Melilla hacia Guercif, Outat-el-
Hadj y Errachidia, donde dormi-
mos, para al día siguiente bajar
hasta Erfoud, cuando por enton-
ces terminaba allí la carretera
hacia el Sur, y de donde salía una
pista de tierra hacia las dunas de
Merzouga. A medio camino de
ella, en un cruce con otra, un
viejo letrero de madera con forma
de flecha indicaba, en cristianos
caracteres: Derkaoua. Siguiendo
la indicación, allí encontramos
luego, en mitad de la nada, una
típica construcción de barro, de
aspecto medieval; en cuya entra-
da apareció, al ruido del motor,
un hombre de más que mediana
edad y aspecto europeo que, sin
gran  muestra de amabilidad,
saludó no obstante con corrección
acompañada de inquisitiva mira-
da, ante la cual preguntamos
nosotros si aquéllo fuese hotel o
similar, obteniendo una afirmativa
respuesta unida a una indicación
del lugar apropiado para aparcar
la moto, que fue un pequeño
cobertizo con techo de madera y
paja, donde la sombra se agrade-
cía  tanto como se deseaba.
Descargados los bultos,  nos
entramos en el patio del alber-
gue, con un muy cuidado jardín
de gran variedad de plantas dis-
puestas en parterres y grandes
macetas, y donde no faltaban
grandes palmeras que, junto con
unos toldos estratégicamente dis-
puestos, proporcionaban una
fresca muy de recibo en día tan
caluroso. Se nos mostró asimis-
mo una especie de  alberca que
hacía las veces de piscina, aun-
que no se encontraba llena
entonces. A la vista y declaración
de nuestro propósito de pasar allí
el día y la noche, André, que así
dijo llamarse el propietario, de
nación francés, hizo traer una
tetera, que tomamos sentados en
unos sofás mientras nos eran
detalladas las condiciones de per-
manencia en el establecimiento,
las cuales no se reducían al regu-
lar pago de la factura, sino que
incluían una serie de requisitos
previos a la aceptación del clien-

te, entre los que figuraban la pro-
hibición del uso de aparatos de
música, así como una tajante
negativa a la admisión de grupos
numerosos que menoscabaran
con su algarabía la para él
imprescindible quietud y sosiego
del  local todo. Nos pareció poco
menos que fascinante el plantea-
miento de vida y negocio, y
determinamos incluirlo en el lista-
do de lugares altamente reco-
mendables para un garantizado
reposo del viajero. Aceptadas
condiciones y precio, que por
entonces rondaba la suma de 120
dirhams diarios (unas 1.700 pts.
al cambio), André nos condujo a
la recepción  situada dentro del
edificio, ubicada en el pequeño
despacho que aparecía al fondo
de un gran salón equipado con un
gusto exquisito, con iluminación
resuelta por lámparas de pie de
forja con pantallas de pergamino,
y amplias mesas bajas rodeadas
de tresillos y mecedoras, entre las
cuales se distribuían cestos de
formas variadas repletos de
revistas, muchas de ellas extran-
jeras,  recientes, y todas de cali-
dad. A un lado de la entrada del
salón, en sala aparte pero sin
puerta de separación en el muro,
el comedor, con una gran mesa
rectangular de madera sobre la
que estaban dispuestos manteles
individuales con sus platos,
cubiertos y copas, muy al estilo
galo, y, a su lado, la cocina,
donde un grupo de cuatro o cinco
mujeres, todas de la región, tra-
bajaban relajadamente en las
labores propias del servicio.
Formalizada la recepción sin
necesidad  por nuestra parte de
ver las habitaciones, tanto nos
cautivó lo ya visto, a la nuestra
nos acompañó personalmente, y
quedamos gratamente impresio-
nados por su sencillez y buen
sabor, toda de adobe, con camas

de estilo por entonces llamado
bereber y ahora más propiamen-
te amazigh, almohadones de
pluma y un tabique de media
altura en un extremo, haciendo
separación del baño, además de
una pequeña ventana encastrada
en el grueso muro que daba al
jardín, cuyo vicioso verde resalta-
ba intensamente con el general
tono terroso del entorno. Nos dijo
entonces que tenía proyecto de
instalar, con el tiempo, un sistema

de calefacción, dado lo crudo de
las noches de invierno en la zona.
Tras dejar el equipaje en la habi-
tación, aún salimos a un segundo
patio del exterior, situado por
detrás de la alberca-piscina, en el
que unos arcos de hierro hacían
de soporte a enredaderas que a
todo su largo y alto trepaban, y
bajo los cuales estaban dispues-
tas aquí y allá varias mesas y
sillas de jardín, también de hierro,
con manteles unas, cojines las
otras. 

Tras la comida, fuimos invita-
dos a una copa de armagnac que
André apreciaba como tesoro, y
que luego nos rogaría no dejáse-
mos de traerle de Melilla si desde
allí volvíamos algún día a repetir
visita, por resultarle en extremo

difícil el conseguirlo por otras
vías. Ya en mayor confianza, bre-
vemente nos relató su pasado
como profesor en cierta lejana
comarca del sur argelino, así
como su necesidad, impuesta por
salud, de vivir en lugares con
tasas de humedad ambiental lo
más cercanas al mínimo.

En la mañana del día siguiente
salimos hacia Merzouga, no sin
antes atender a las indicaciones
de André, tan claras como en
apariencia sencillas: “no hay más
que seguir los postes del teléfo-
no”, dijo. Y así lo hicimos mientras
buenamente pudimos, porque,
yendo la pista adornada de tanta
rodera como aparecía, por
momentos cada vez más largos
,nos vimos en la precisión de
separarnos tanto del tendido que
incluso en ocasiones dejábamos
de verlo, y más cuando la pista
principal se bifurcaba en otras
varias con no menor cantidad de
surcos endurecidos; de tal mane-
ra que, pasado un rato, sólo la
posición del sol nos aproximaba a
la dirección correcta, o al menos
así lo pensamos hasta que nos
dimos cuenta de que, en efecto,
nos habíamos perdido. Resultaba
un poco ridículo el encontrarse en
semejante situación a veinte kiló-
metros de cualquier parte, pero,
dada la capacidad limitada del
tanque de gasolina y el no parar-
se del sol en su recorrido, la idea
de que la noche llegase sin que la
papeleta hubiera sido solucionada
era plato de poco gusto, y de
menos aún sin agua para acom-
pañarlo. De modo que, tragando
saliva y dejando un poco que la
moto nos llevara donde mejor
pareciese, no siendo hacia alguno
de los numerosos socavones y
barrancos que salpicaban la tórri-
da planicie, terminamos por otear
a lo lejos una pequeña construc-
ción hacia la cual dirigimos toda

nuestra esperanza y anhelo, y,
yendo hacia ella, alcanzamos a
descubrir la silueta de lo que
parecía ser un aeroplano, varado
en la arena que rodeaba el
pequeño edificio que habíamos
avistado, y que resultó ser un pin-
toresco albergue, de nombre el
del avión, situado al pie de una
enorme hilera de dunas doradas;
las cuales, a falta de quads y
otros vehículos todoterreno
menos cuidadosos en su pisar
que las patas del camello, y de
más ruido también, permanecían
todavía con sus relieves dibuja-
dos en todo su antiguo esplendor.
Aún desprovisto de agua o de luz
que no fueran en botella, estaba
el negocio atendido por un luga-
reño de buen arte en la cocina,
como bien lo comprobamos antes
de dormir una larga siesta repa-
radora de tanto bache sufrido. Ya
descansados, nos informó el
dueño sobre el camino a tomar a
fin de localizar a un comerciante
en alfombras de la región, cuya
mercancía atesoraba en una cha-
bola de barro a no mucha distan-
cia de allí, en dirección suroeste,
y que contaba  al parecer con los
mejores ejemplares de la zona.
Siguiendo la pista indicada, una
gran parte de la cual tenía el
firme ondulado de forma tal, que
era obligado el rodar justo a 80
km/h so pena de padecer como
baile de san Vito si se reducía o
aumentaba la dicha velocidad,
avistamos por fin la construcción
y, ya más cerca de ella, lo que el
letrero situado sobre la puerta de
entrada decía, también en cristia-
nos caracteres: Tapis berbère;
pareciera que, por fin, la suerte
nos asistiese: seguramente en
aquel apartado enclave se encon-
traría alguno de los exóticos habi-
tantes que buscábamos, ocupado
en la antigua tradición artesanal
de la confección de alfombras y
tapices que sin duda decorarían
las jaimas de los viajantes en las
soñadas caravanas de camellos
que el Sahara atravesaban. A la
puerta llamamos y, en efecto, un
tuareg en túnica azul y blanco
turbante nos dio la bienvenida  e
invitó a entrar en su refugio,
donde, en ordenados montones,
se hallaban apiladas gran canti-
dad de alfombras de los más
diversos colores y motivos, sobre
una de las cuales, bastante anti-
gua, se nos ofreció asiento junto
a una mesa hexagonal de made-
ra labrada, muy similar a cual-
quier otra de las miles iguales que
pueden encontrarse por los cien-
tos de zocos de todo el magreb.
Ofrecido el té de rigor, tal y como,
según habíamos visto y oído, era
costumbre, no quisimos desapro-
vechar la ocasión para hacernos
con un par de piezas de las allí
expuestas, una vez tomada nota
del camino a seguir de vuelta
luego hacia Erfoud, tras de lo cual
comenzamos a extender una tras
otra de aquellas cuyos  colores
más nos sedujeron, hasta decidir-
nos por una roja de lana y seda,
con bordados de animales y sig-
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La flecha indica la situación de Merzouga y sus famosas dunas

“...sólo la posición del
sol nos aproximaba a la
dirección correcta, o al
menos así lo pensamos

hasta que nos dimos
cuenta de que, en efecto,
nos habíamos perdido...”


