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Charlas con Maria

Las luces del cielo atacan al abuelo

- ¢Hay luces en el cielo, abuelo?

- Claro, Maria. Hay muchas luces que los aviadores
conocemos muy bien. Primero empiezan las luces ama-
rillas y rojizas de la puesta de sol, que a veces se con-
vierten en un horizonte incendiado en rojo como si
detras hubiera un inmenso fuego. Después se hace de
noche y todo se vuelve negro, menos las estrellas que
unas veces brillan fijas y otras producen ligeros deste-
llos. ¢Has visto tu las estrellas? Son bonitas éverdad?.
Pero no has visto cuando algunas estrellas se aburren
de estar siempre en el mismo sitio y salen corriendo y
cruzan el cielo; se llaman estrellas fugaces.

Tampoco has visto una aurora boreal. El abuelo ha
visto una durante un vuelo hacia Canada. Es preciosisi-
mo, como si fuera un castillo de fuegos artificiales. {Te
acuerdas de hace unos dias cuando estuvimos viendo
los fuegos artificiales?. Bueno, pues mucho mayor.
Ocupa todo el horizonte en una cascada de varios colo-
res rojos, amarillos, verdes y azules... No, no te puedo
llevar a ver una, estd mucho mas alla de la Sierra y
ademas no se sabe cuando se va a producir.

De noche también se puede ver una “estrella” con
destellos rojizos que se llama Marte.

Y llega el amanecer con un horizonte
que empieza a ser gris oscuro y, luego
cuando se difumina, se vuele gris claro
y aparecen tonos naranja y luego una
franja de plata y un destello de luz
cuando empieza a salir el sol. Este inol-
vidable espectaculo lo anuncia el pla-
neta Venus, que aparece alto en el

“... el momento en que el
aviador se siente feliz y
contento con su profesién
y se dedica a contemplar

Mira, Maria, comprendo que a veces me pongo algo
pesado, pero es que tl no quieres otra cosa que no sea
que me ataquen las luces. A partir de ahora, no me
interrumpas, porque voy a estar muy ocupado.

La paz fue rota por el copiloto que, con voz neutra,
dijo: “aqui, por mi lado, hay una estrella muy rara”. Me
asomé por su ventanilla y, efectivamente, alli habia un
disco metalico de color blanco metalico y mucho mayor
que una estrella. Regresé a mi asiento porque el disco
ascendia por el cielo y ya era visible desde cualquier
lado de la cabina y aumentaba de tamafio. “Es un
OVNI” - dijo el Mecanico de vuelo - y se senté en su
puesto. Cuando tuvo el tamafio de un plato sopero, era
evidente que venia contra nosotros y teniamos que huir.
Al llegar al tamafio de una ventana, dije: “Preparados
para un descenso de emergencia”.

Habia que parar los cuatro motores, quedarnos sin
presurizacion, poner al avion con el morro apuntando al
suelo y perder cinco mil metros de altura en un minu-
to. Era una emergencia muy ensayada en los entrena-
mientos y cumplimos los pasos previos: todos nos ata-
mos bien a nuestros asientos, nos pusimos las masca-
ras de oxigeno; el copiloto avisod al
pasaje y puso el letrero de “cinturo-
nes”; el mecanico de vuelo prepard la
despresurizacion y el abuelo, con las
manos sujetando los mandos de los
cuatro motores, se encontraba en ese
par de segundos en el que un coman-
dante tiene que tomar una decision
grave, sin mas elementos de juicio que

horizonte lanzando destellos de colo- el hermoso panorama Y@, sus conocimientos y experiencia,
res; mucho mayor que una estrella, . mientras esta presionado por la actitud
parece un faro celeste con rafagas de reflexionar sobre de la tripulacion que espera, con tensa
alegria. el universo. inmovilidad, las 6rdenes para actuar

¢Qué cuando atacan las luces al
abuelo? Pero, vamos a ver, Maria, ¢a
quién quieres mas a las luces del cielo
o al abuelo?

iEso esta bien!. Te agradezco ese amor ciego, porque
la verdad es que las luces del cielo son mas hermosas
que el abuelo.

El abuelo iba volando una noche, desde la isla de
Santo Domingo a México... Eso estd muy lejos, por
donde se pone el sol; pero muy lejos, en un sitio muy
bello que se llama Caribe.

iSi, mucho mas lejos que el Mac Donall! El vuelo era
muy tranquilo, se respiraba paz. Como alli no hay con-
taminacion, el ambiente es mas puro y el cielo parecia
de terciopelo negro salpicado de grandes estrellas con
brillo de plata. Todos los relojes de cabina marcando lo
que debian y los motores seguian con su ruido armoni-
co, era el momento en que el aviador se siente feliz y
contento con su profesion y se dedica a contemplar el
hermoso panorama vy a reflexionar sobre el universo.

sin duda de ninguna clase. El abuelo
esperaba con ansiedad el momento
justo para evitar la colision.

“Se ha parado” - se oyd una voz
como un susurro en los auriculares de la mascara. Era
cierto, la cosa que ya era de un tamafio enorme, pare-
cia detenida y su brillo disminuia. Esperé un segundo, y
empez6 a abrirse un agujero en su centro y, de repen-
te, sin darme tiempo a pensar ni actuar, se convirtio en
un circulo que abarcaba todo el cielo y nuestro avion
paso por el centro sin moverse.

¢Coémo dices? Espera que me recupere del susto.
¢Dices que si pasé miedo? Claro, muchisimo. El abuelo
es fuerte y poderoso pero, es un ser humano con su
corazoncito. ¢ Te ha gustado mi cuento? ¢éSi? Eres una
nifla muy buena y yo te quiero mucho. ¢Qué no te he
dado los dulces? Perdona, con la emocion se me habia
olvidado. Es algo que siempre nos pasa a los viejos. Te
daré doble racion.

G. de Alvaro

Saebores la auiéntica horchaia
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=D ESDE-LA-DISTANCIA=—
La batalla de las abejas

n los siete largos afios de mi permanencia en el Ejército

tuve ocasion de presenciar e, incluso, participar en bas-
tantes hechos, de los cuales no creo que exista hoy algln
documento grafico que lo acredite.

Corria el afio 1954, siendo Alto Comisario y Jefe del Ejército
en Marruecos el General Garcia Valifio y Jefe de la
Circunscripcién de Alhucemas, el General Gotarredona Prat
(que dirigid el ejercicio) cuando se celebraron las habituales
maniobras del mes de Julio, que se iniciaron en los alrededo-
res de la confluencia de los rios Guis y Nekor; duraron una
semana Yy los dos Ultimos dias nos trasladamos andando
hasta el poblado de Izmoren, donde se establecié el campa-
mento base. El ultimo dia hubo un ejercicio de fuego real,
cuyo objetivo era la toma del monte Tamasint.

Primero batiria la artilleria el monte con todas sus piezas y
luego avanzaria la infanteria para conquistarlo. La artilleria se
componia de piezas de distinto calibre, los de mayor era un
grupo de obuses de 155 mm.

Nuestro Grupo de Regulares n® 8 formaba el ala derecha
del dispositivo de ataque y empezaron los problemas: Al des-
plegar las fuerzas, una seccidén de ametralladoras se instald
unos dos metros por delante de dos monticulos de barro de
unos dos a tres metros de alto, semejantes a nidos de termi-
tas. El capellan que me acompafiaba me avisd de que esos
monticulos eran dos gigantescas colmenas de abejas silves-
tres y que consideraba un peligro poner las ametralladoras
tan cerca, pues, con toda seguridad, en cuanto éstas empe-
zaran a hacer fuego, las abejas se asustarian y las conse-
cuencias serian imprevisibles. Lo comuniqué al Teniente
Coronel lo que me habia dicho el capellan, pero no le dio
importancia.

Un momento antes de iniciarse el fuego de artilleria un ofi-
cial de la Plana Mayor, con un conocimiento claro de la situa-
cion de las piezas, nos tranquilizd diciendo:
“Afortunadamente estamos en la desenfilada de todas las
piezas". Nada mas decir esto, se escucharon unas fuertes
explosiones a nuestras espaldas y al momento sentimos el
silbido de proyectiles que, por su tamafio, vimos pasar sobre
nuestras cabezas: eran los obuses del 155, que quedaron
cortos, explotando tan cerca de nosotros que varios cascotes
de metralla llegaron hasta donde estabamos. Al comprobar
donde habian caido los proyectiles, inmediatamente, se
corrigid el tiro.

Las abejas al sentir estas explosiones, empezaron a estar
nerviosas. Su zumbido fue en aumento. Pero al empezar a
disparar las ametralladoras y sentir las explosiones tan cerca
salieron de las enormes colmenas en tal cantidad que me
recordaba las peliculas de dibujo y se lanzaron sobre los ser-
vidores de las maquinas, produciéndose una desbandada de
toda la seccion con su teniente al frente. Fue una vergonzo-
sa derrota, y ante esta desenfrenada huida, uno de los oficia-
les de la Plana Mayor quiso echar mano a la pistola diciendo
que era una clara desercion ante el “enemigo”. El capellan y
yo nos habiamos refugiado debajo de una frondosa higuera
que nos dio cobijo mientras durd el ataque, aunque yo sufri
dos picaduras y el sanitario que iba conmigo, ocho o diez.

Acudi donde estaban las bajas ocasionadas por el “enemi-
go” y atendi a varios soldados espafioles con el rostro tre-
mendamente desfigurado por el edema de las picaduras,
algunos al borde del shock, por lo que ordené su traslado
inmediato al Hospital de Villa Sanjurjo (hoy Al-Hoceima);
atendi a otros soldados, marroquies, que por la piel tan endu-
recida y acartonada por su exposicion continua al sol, a la
intemperie e incluso a la nieve, no presentaban edema algu-
no vy les retiré los aguijones que tenian clavados en el rostro
con ayuda de unas pinzas; hubo alguno al que le conté ihasta
32 aguijones! Si tenian dolores, no lo manifestaron y lo
aguantaron con el estoicismo propio de estos hombres.
Quiero resaltar la actuacion de un capitan (hoy coronel reti-
rado) y un teniente, que mantuvieron tal impavidez, que a
pesar de haberse posado numerosas abejas en sus ropas y
partes descubiertas de su cuerpo no sufrieron ninguna pica-
dura.

Esta derrota producida por un enemigo tan pequefio, pero
tan fiero, no figura (como he dicho antes) en los archivos del
Ejército de Africa, pero los que la vivimos la conocemos como
“La batalla de las abejas”.

José Maria GOmez Montes




