Del 1 al 30 de noviembre de 2007

Querido amigo:

Estoy indignada.

Ya sabes que una de las mayores aspiraciones de mi
vida ha sido la de tener el tipo de Audrey Hepburn, pero
te juro que, en estos momentos, quisiera poseer el con-
torno de mi admirado Ignatius Reilly para tener miles de
poros mas por los que me saliera la indignacion... mas
aun, quisiera ser un hibrido entre el propietario del piloro
mas famoso de la literatura y Jessie Norman para que a
la expulsion (¢éporosa? époriférica?) de indignacion, le
acompafara una voz igualmente gigantesca para gritar
mi “enfado violento provocado en alguien por una accion
indigna o reprobable” que dice Dofia Maria Moliner.
(Observa mi delicadeza hacia Ignatius al acompafarle de
una compatriota suya, en vez de recurrir faciimente a la
inmensa humanidad de Monserrat Caballé).

A esta enorme, tremenda, indescriptible indignacion se
le ha unido una no menos enorme, tremenda, indescrip-
tible angustia derivada de la ansiedad
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cierto, no le encuentro la gracia a cortar un manojo de
clavos para demostrar que el cuchillo en cuestion puede
cortar un tomate -. Pero es que me desconciertan, por-
que cuando ya estoy casi convencida de que lo mio es
quedarme a vivir con el robot de cocina, resulta que, de
repente me saltan al anuncio de los cinturones quema
grasas Y, claro, no es cuestion de pasarme la vida explo-
tando gastrondmicamente al robot para luego tener que
perder la grasa a golpe de cinturdn.

Como comprenderads no me voy a ir a vivir a un anun-
cio de detergentes: he buscado, comparado y creo que
he encontrado algo mejor.
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Es ideal porque ademas, estd prohibido y ya sabes
como me gustan las cosas que estan prohibidas.

He decidido irme a vivir a un anuncio de tabaco, justo
el que esta al lado de uno relativo a la grandeza de los
vifiedos espafioles y enfrente del que glosa las maravillas
de los productos que contienen colesterol.

iNo me digas que no te ponel.

En fin, que como te decia en un principio no he tenido
mas remedio que tomar esta dura determinacion. No
puedo mas con la indignacién. Creo que esta medida,
ciertamente extrema, me es de absoluta necesidad.

Imaginate, si no el trauma horroroso de tener que
soportar “halloween” - pronunciese “jaloglin”- que se nos
ha echado encima.

Me niego a soportar semejante invasion.

Asi que, en un alarde de patriotismo, te conjuro a que
grites conmigo: “iVivan los huesos de santo!”, “iViva D.
Juan Tenorio!”.

Un abrazo y besos a la familia.

que me ha producido tan reprobable
accion.

Asi que, siento mucho decirtelo, pero
a partir de estos momentos y en vista
de que este mundo no es para mi, he
decidido irme a vivir a un anuncio.

Como lo lees: me voy a vivira un
anuncio.

Te informo de que he barajado las
series de television pero nunca he que-
rido ser médico, enfermero, agente de
la CIA, agente de policia, agente de
bolsa, ni ningln otro tipo de agente;
tampoco he querido ser nunca super-
viviente en una isla desierta y, mucho
menos iguana para que me explote la
National Geographic. Desde luego,
nunca me he visto como “Superman”
y, definitivamente, jamas se me ha
pasado por la cabeza ser fiscal o guar-
daespaldas del presidente.

Por tanto, en principio he descarta-
do, por razon de edad, todos aquéllos
anuncios que tengan que ver con los
ciclos reproductivos de los seres
humanos de sexo femenino. Y, por
supuesto, los que se relacionan con las
consecuencias de dichos ciclos. Dicho
de otro modo, jamas me iria a vivir a
un anuncio de juguetes: seria insufti-
ble vivir las veinticuatro horas del dia
en una campafa prenavidefa (porque
si, hijo, ya estamos en campafia pre-
navidefia) o, peor aun, cambiando
continuamente pafiales a la vez que
repongo con prontitud y presteza -y lo
que es mas incomprensible con una
sonrisa comprensiva- los “eliminaolo-
res” de los cuartos de bafio.

Por razones estrictamente morales
me niego a vivir en una campafa de
publicidad colonialista. Imaginate el
pestazo horroroso si tuviera que coha-
bitar con “Eau de Rosbiff”, “Joie de
puovre” y “Channel innumerable” a la
vez... No, de eso nada.

Por los mismos motivos, insistiré en
no vivir en anuncios de cremas antien-
vejecimiento: las chicas veinteafieras
de los anuncios podrian hundirme la
poca moral que me queda.

Habia pensado en mudarme a un
anuncio de coches, pero existe un
grave inconveniente: no sé conducir.
Ademas tampoco sé muy bien qué tie-
nen que ver los coches con los anun-
cios de coches (francamente, no los
entiendo, me hacen sentir idiota). De
cualquier manera, ya te digo, no sé
conducir. Asi que para evitarle un dis-
gusto al ministro del ramo, mejor lo
dejo.

También me habian parecido intere-
santes los anuncios que ponen de
madrugada: robot de cocina, cuchilllos
que cortan con la misma facilidad un
tomate que un manojo de clavos - por
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