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Aprovechamos las vacaciones en
otoño del ’91 para hacer una

incursión motorista en el sur de
Marruecos, y elegimos una ruta
que supusimos poco transitada
entonces y que investigamos sobre
el mapa (siempre Michelin) con la
emoción propia de aventureros
dispuestos a descubrir nuevos y
apasionantes horizontes.
Conseguimos una Yamaha Super-
Ténéré 750, que se acomodaba
mejor a las distancias a recorrer
que mi XT-600-E del momento, y
que sin duda llevaría con más ale-
gría la importante cantidad de
equipamiento previsto, en un
tiempo en el cual, a falta de teléfo-
nos móviles, gepeeses y demás
maravillas de la técnica actual, el
tener un percance en esos territo-
rios podía acarrear problemas
serios.

Dos cubiertas de repuesto
(delantera y trasera), herramien-
tas varias, eslabones de la cadena,
bujías, inflador, grasa... todo un
lote de accesorios que no tuvimos
apenas que usar, pero que contri-
buyó con su estar al logro del obje-
tivo buscado en lo que a conduc-
ción se refería: tranquilidad de
saber la máquina razonablemente
asegurada. Además, la ropa y
complementos, poco dispuesta
como estaba Mari Carmen, Melul,
la copiloto, a presentarse en tan
recónditos parajes sin los adita-
mentos formales de su condición.
Naturalmente que no puede des-
velarse aquí el contenido de las dos
gruesas alforjas que mi socia insis-
tió en transportar en los laterales
allá donde  fuéramos, y más lejos
llegásemos, pues ello constituiría
una elemental falta de discreción y
de respeto ya no sólo para con ella,
sino para con el conjunto de muje-
res todas, que de seguro harían
piña contra mí si en este delicado
asunto me fuese yo de la lengua.
Con todo, el exceso de equipaje,
aparte de cargar la suspensión
delantera mucho más de lo desea-
ble (la regulación de presión en las
horquillas ha sido un gran invento,
que no gozamos entonces),  fue
uno de los principales elementos
que influyeron en la posterior deci-

sión que tomamos en Rissani.
La ruta en principio elegida

hacía Melilla-Guercif-Outat el Hadj-
Midelt-Er Rachidia-Rissani-Alnif. A
partir de allí, pretendíamos llegar
hasta Zagora por descampado
desértico (hamada) o pistas (si las
había) que no fuesen las seguidas
por los rallyes al uso, que pasaban
siempre por Tazzarine.

La moto, aun cargada como iba,
volaba literalmente por la desas-
trada y casi recta carretera de más
de 250km. que separa Guercif de
Midelt, en la que se encontraba a
medio camino uno de los pocos
lugares medianamente habitados,
el pueblo de Outat Oulad el Hadj,
donde empezó a lloviznar.

Primer contratiempo: a pocos
kilómetros de Midelt, ya de noche,
una fuerte tromba de agua, añadi-
da a la ya  caída durante el día
anterior, había provocado un corri-
miento de tierras en un vado,  for-
mando una laguna que cortaba la
carretera, inundada además en
otro punto por un ancho  curso de
agua de más de medio metro de
altura que sólo se atrevían a cruzar
los camiones más grandes, encon-
trándose el resto de viajeros dete-
nido a ambos  lados del imprevisto
torrente en  espera de la bajada
del nivel, que no se vislumbraba
cercana. Mientras dudábamos si

arriesgar el chapuzón o aplicar la
virtud de la paciencia, un hombre
que al parecer se percató de nues-
tros temerarios pensamientos se
nos acercó para informarnos de
que nuestra situación acababa de
ser solucionada: la moto iba a ser
cargada en un camión de su pro-
piedad (con portón trasero abatible
hasta el suelo) y un chófer por él
enviado desde Midelt vendría a
recogernos junto al camión, ya del
otro lado del río, para llevarnos
hasta su casa, donde quedábamos
invitados a cenar y dormir, en
espera de que al día siguiente el
tiempo amaneciera más reposado.
Como fuera que no paraba de llo-
ver y que el aspecto del señor y su
clara soltura en el trato con los
demás viajeros (todos marroquís)
no ofrecía motivo alguno de
inquietud sino todo lo contrario,
con sorpresa, pero reconocidos,
aceptamos la invitación, y todo se
realizó según lo previsto: la moto
subió al camión, se acomodó entre
un sinnúmero de fardos de paja,
pasamos con nuestro anfitrión al
otro lado, él se fue y allí esperamos
con el conductor una media hora,
transcurrida la cual un hombre se
presentó conduciendo un 4L, y nos
instaló en el coche haciendo luego
una  seña al conductor del camión
para seguirnos hasta Midelt; llega-

dos allí, la moto fue bajada y pues-
ta a cubierto en el garaje, y nos-
otros invitados a entrar en la casa,
momento en el que recibimos
excusas del propietario por el
aspecto un tanto desordenado de
la habitación donde fuimos acomo-
dados, ya que su mujer se hallaba
ausente y él acababa también de
llegar de viaje, según dijo. No obs-
tante, encargó una cena en alguna
parte, porque al rato llegaron
hasta la mesa unas sopas y un
guiso de pollo con patatas, además
de fruta y refrescos. Se identificó
durante la cena como pertenecien-
te a la Administración y director de
la Oficina Nacional de Electricidad
de la ciudad, y, una vez termina-
mos, nos aclaró que no había
necesidad alguna de madrugar al
día siguiente, volviendo a señalar-
nos la situación de la cocina y del
baño, y despidiéndose  de nosotros
para retirarse a descansar, no sin
antes reiterar la puesta a nuestra
disposición de la casa entera. Por
la mañana todos nos levantamos
tarde, pero estaba la mesa prepa-
rada con el desayuno. Tras hacer-
nos fotos respectivamente, nos fal-
taron palabras para agradecerle
sus servicios y hospitalidad y con-
tinuamos luego viaje en dirección
Errachidia: no hubo interés econó-
mico, ni de otro tipo tanto o menos

delicado: no fue la primera vez, ni
tampoco sería la última, en que
comprobamos personalmente la
verdad de la proverbial hospitali-
dad de los árabes.

Había algunos nubarrones oscu-
ros pero no amenazaba lluvia,
compañera de siempre dudosa
conveniencia para el motorista. Al
irse uno  acercando a Errachidia,
suele ser frecuente el espectáculo
de advertir cómo, ante la proximi-
dad del desierto, las últimas nubes
presentes en el cielo van desapare-
ciendo, como si una barrera invisi-
ble las forzara a disolverse ante la
cercanía de las inmensas y solea-
das explanadas. Una emoción par-
ticular se siente entonces, y los
caballos de la Yamaha no debieron
de ser ajenos a ella, acelerando el
galope. No nos detuvimos en la
ciudad, o la moto no quiso pararse,
y llegamos hasta Rissani, donde
decidimos comer en un tenderete
cercano al zoco, donde, durante el
imprescindible té de después, y a
la vista de un gran número de
taxis-Land Rover aparcados junto
a las antiguas murallas, fraguamos
el plan de futuro del viaje, y  entra-
mos en contacto con el conductor
de uno de ellos para informarnos
de precios y condiciones.

Ante el ya inminente final del
asfalto, y considerando el peso y
volumen del equipaje transporta-
do, así como la comodidad de la
copiloto y el mejor disfrute de la
conducción por tierra, nos plantea-
mos la posibilidad de alquilar uno
de aquellos Land Rover para colo-
car en él todos los bultos y conti-
nuar así el trayecto hasta Zagora.
También pensamos en la ventaja
de disponer de un vehículo con
enorme baca si se daba la mala
suerte de tener un accidente o
avería no solucionables sobre la
marcha. El conductor contactado,
con túnica  azul y turbante típico
de la zona, parecía de trato agra-
dable, y los dineros solicitados no
nos parecieron excesivos, a razón
de 300 dirhams (5.000 pesetas
entonces) por día, sin límite de
kilometraje y con la carga de
gasoil por su cuenta (llevaba bido-
nes de repuesto sobre la baca).
Contratamos por tres días, previa
aclaración  del trayecto pretendido
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–fuera de las pistas habituales-
para que no hubiese después
malentendidos y, tras el traslado
de la carga desde la moto al coche,
salimos todos, todavía por carrete-
ra, con dirección Alnif; allí dormi-
mos, y al día siguiente, mientras
estudiábamos el plano en un cafe-
tín, un chico del pueblo, atento
como casi todos al vicio de escu-
char conversaciones ajenas, se
acercó para ofrecer sus servicios
como guía, asegurando conocer las
pistas que queríamos transitar e
nsistiendo en la existencia de una
en particular que, pasando por Aït
Saadane y por Achich, bordeaba
una laguna donde se asentaban los
flamencos rosas y conducía final-
mente hasta las afueras de
Zagora. Como quiera que el con-
ductor del Land Rover (en adelan-
te, el conductor: lamento no recor-
dar su nombre), tras una charla-
nterrogatorio en árabe, concluyó
en la inocencia del presunto, arre-
glamos el salario en 600 dirhams
de entonces (unas 10.000 pese-
tas) por los tres días a gastos
pagados y le incluímos en el con-
voy, que salió de Alnif con dirección
Ouarzazate, para desviarse del
asfalto a unos 20 km. a mano
zquierda, tomando el comienzo de
a pista de nuestros sueños, que
todos confiábamos no lo fuera asi-
mismo de los del improvisado guía. 

Pero, en este punto, no hubo
queja: hubo en cambio paisajes
ndescriptibles, pequeños oasis con
sus palmeras, la laguna estaba allí,
a la salida de Aït Saadane (donde
nos perdimos un rato al dejar de
ver las señales de antiguas rode-
ras), con sus flamencos como
esperándonos, y, en el pequeño
poblado de Achich, todo de adobe
como surgiendo de la misma tie-
rra, un riachuelo que no llegaba a
medio metro de anchura alimenta-
ba un mínimo huerto de maíz ya
crecido, cuyo intenso color verde
resaltaba sobre el dominante cre-
táceo del cual todo participaba, en
un fabuloso contraste que tantos
años después sigue bien fijado en
el recuerdo. Hay cosas de las que
no hay que lamentar no tener foto-
grafías; en el fondo, casi alegra su
sóla reducción a la memoria: éso
fuerza a rescatarlas de allí a
menudo, para salvarlas de una
amentable pérdida que acarrearía
otra mucho mayor que la de una
simple imagen. 

Entre Oum Drane y Tizi-n-Drâa,
y cerca de Timganine, había una
zona con grandes formaciones
rocosas espaciadas por entre la
planicie, donde comenzaban a
aparecer amplias extensiones de
dunas de arena no demasiado ele-
vadas que la Super-Ténéré se negó
a evitar a toda costa. Mari Carmen,
que alternaba la 750 con el Land
Rover, e incluso la baca del mismo,
donde se instalaba a ratos para
mejor disfrutar de lo impresionan-
te del paisaje, fue testigo de los
primeros contactos con las arenas,
y asegura que se me veía la cara
de felicidad a distancia; cosa nada
de extrañar, sabido como es que la
moto no puede sino transmitir su
contento al piloto que la disfruta.
(Una felicitación aquí a las horqui-
las de la Yamaha, que aguantaron
sin merma de facultades todo lo
que se les vino encima). Ya bien

caída la tarde, montamos campa-
mento y cenamos y dormimos al
aire libre, bien abrigados con los
sacos y cubiertos por la negra
bóveda estrellada, que en esas
latitudes, debido a la sequedad
ambiente, se contempla íntegra
hasta la línea del horizonte. (No se
ha olvidado la puesta de sol, pero
éso son palabras mayores). El día
siguiente, más de lo mismo; pero
cada metro, diferente: dunas dora-
das, como dibujadas, se alternaron
con  seca tierra requebrajada,  y ni
un solo resto de materia artificial
–no ya basura- fue visto en cientos
de kilómetros. Hay señalada, en el
plano a mano alzada que hicimos
sobre la marcha, una montaña en
las cercanías del paso de Tizi-n-
Drâa. No recuerdo el porqué de la
indicación, ni tampoco la montaña;
quizá sea una señal para que vol-
vamos a encontrarla.

Llegada la segunda noche, y fal-
tando ya poco recorrido hasta
Zagora, decidimos no detenernos y
dormir ya en la ciudad, a la llega-
da. El Land Rover fue delante y le
dejamos cierta ventaja para expe-
rimentar la sensación de conducir
solos de noche, y sensación tuvi-
mos, y algo de susto cuando se
cruzó de improviso, en un angosto
paso en curva, un grupo de dro-
medarios probablemente espanta-
do por el ruido del motor, momen-
to en el cual de nuevo la Super-
Ténéré supo estar a la altura de las
circunstancias. No puedo por
menos de reconocer igualmente lo
acertado en la elección de cámaras
y neumáticos, como siempre
siguiendo las recomendaciones del
taller de Pinori, donde no dieron
puntada sin hilo en lo que al ajus-
te de los componentes se refiere,
incluídos pares de apriete y tensión
correcta de la cadena.

Finalmente llegamos a las afue-
ras de Zagora, donde el coche nos
esperaba, y nos alojamos en un
hotel del cual no recuerdo el nom-
bre, pero sí la ducha y el reparador
sueño que allí todos obtuvimos,
ante la sorpresa del conductor
–por no mentar la del guía- al ser
invitado para tomar una habita-
ción, ya que, según nos aseguró,
ninguno de los clientes que hasta

entonces había tenido (la mayor
parte franceses) le había hecho
nunca ofrecimiento semejante.
Preguntándole nosotros dónde
había dormido entonces, respondió
con naturalidad que en el Land
Rover (un 109 largo, con dos filas
de asientos paralelas), y que ya
tenía costumbre; la cual le hicimos
cambiar por esa noche en la que,
como no podía ser menos, durmió
en una habitación al lado de la
nuestra, al igual que el guía, tras
cenar todos juntos en el hotel lo
que el personal pudo apañarnos,
dado lo ya avanzado de la hora.

El tercer día de vehículo contra-
tado hubiese correspondido al de
regreso del Land Rover de nuevo a
Rissani, según se había acordado a
la partida. Pero tan sorprendido
estaba y tan contento el conductor
con el trato recibido, que convenció
al guía y, ambos de acuerdo, nos
ofrecieron dos días más de servi-
cios fuera de tarifa para acompa-
ñarnos en cualquier  recorrido que
se nos antojara por la zona;
haciéndonos ver que, ya llegados
hasta allí, no debíamos desaprove-
char la ocasión de conocer las gar-
gantas del Drâa e incluso Mhamid,
último pueblo hacia el sur antes de
la frontera argelina, y donde tam-
bién había, según nos dijeron,
muchas dunas. Habiéndole cogido
ya el gusto a la conducción con la
moto descargada, aceptamos el
ofrecimiento, y así, nos acercamos
hasta Agdz junto con un grupo de
ciclistas asturianos a los cuales
invitamos a subir las bicicletas en
la baca y acompañarnos hasta las
gargantas, que ellos ya habían
hecho el recorrido inverso desde
Ouarzazate pedaleando, y ahora
era algo la cuesta arriba. En las
Gorges dedicamos el resto del día
a recorrer andando las orillas del
río, con poca agua entonces, y dor-
mimos en uno de los dos pequeños
hoteles que había en la orilla
misma del cauce, adosados por
detrás a los enormes farallones de
roca que lo encajonan. Elegimos el
que tenía el suplemento de una
estupenda jaima de grandes
dimensiones donde se encontra-
ban repartidos grandes tarbas con
mesas bajas,  adornada con típicas

lámparas de latón con cristales de
colores. Allí cenamos, y dormi-
mos más tarde en los sacos sobre
los tarbas, lo cual resultaba mucho
más seductor que las habitaciones,
además de más barato (10 dir-
hams por persona), y a la mañana
siguiente salimos de nuevo para
Zagora y sin detenernos llegamos
hasta Mhamid, donde a la entrada
sufrimos un percance por causa de
los niños, los cuales, al advertir la
moto y no contentos con la apari-
ción de un nuevo juguete sólo para
ver, la emprendieron a pedradas
con cantos que llegaban de todas
direcciones, y que hubo que evitar
con la reserva de potencia disponi-
ble, por fortuna siempre bastante.
En la parte opuesta del pueblo
encontramos un viejo albergue de
adobe y suelo de tierra, cuyo ama-
ble propietario, excusándose por
aquello de lo que no tenía culpa,
nos tranquilizó un poco y preparó
un tagine de cordero, ofreciéndo-
nos después una sala con piso muy
compactado donde podríamos que-
darnos a dormir más tarde. Al con-
ductor le pareció bien,  y decidió
quedarse por esa noche para salir
hacia Rissani de madrugada con el
guía. Por la tarde salimos Mari
Carmen y yo en la moto para acer-
carnos hasta las dunas del sur del
poblado, y por ellas gastamos unos
litros de gasolina, hasta que unos
súbitos pitidos y amenazadoras
señales de soldados uniformados
nos hicieron caer en la cuenta de

que estábamos a punto de rebasar
la inexistente línea fronteriza con
Argelia, que solamente los lagartos
y otros seres poco civilizados del
desierto tienen el privilegio de tras-
pasar libres de formalidades o de
mayores disgustos. Pedimos discul-
pas a voces y de lejos, por si acaso,
e invertimos el sentido de la mar-
cha no sin cierta dificultad, debido
al considerable peso de la Super-
Ténéré, parada y hundida un tanto
sobre la blanca arena, de color muy
diferente al dorado de otras zonas
de dunas del país (ahí es donde se
agradece infinitamente un espíritu
siempre dispuesto como el de mi
compañera de viaje). Salimos de
las dunas, pero ya nos acercába-
mos de nuevo a las antiguas mura-
llas del poblado cuando, para nues-
tro error, por no decir el mío, ralen-
tizamos mucho la marcha al obser-
var cómo, adosado a ellas por
fuera, se agolpaba un  conjunto de
barracas de madera, paja y chapa,
frente a las cuales una gran canti-
dad de niños deambulaban de aquí
para allá, dejando de hacerlo para
iniciar una veloz carrera hacia nos-
otros no bien se percataron de
nuestra presencia. Oí decir a Mari
Carmen, con voz preocupada:
“tranquilo, mejor pararse”; y decir-
lo ella y yo: “agárrate fuerte” fue
todo uno, saliendo la moto dispara-
da hacia una inoportuna duna que
atravesaba la explanada de tierra.
Poco faltó para que Carmen llegara
sola volando antes que conmigo
sentada hasta las murallas, pero
hubo suerte, si no milagro, y sentí
caer de nuevo la Yamaha sobre la
pista y a María sobre el asiento,
tras lo cual describimos con la moto
un arco a modo del rejoneador que
evita al toro, para quedarnos luego,
ya en el pueblo, mudos y con la
insidiosa duda sobre las verdaderas
intenciones de aquellos críos, habi-
tantes relegados aun del pueblo
límite del reino; lejos de todo y,
además, extramuros, mirando a la
nada: la herencia a percibir por los
ya desheredados, algo tremendo.

Marruecos es sin duda un lugar
de extremos. Los más sutiles refi-
namientos se mezclan con realida-
des que en Europa presumimos de
ya superadas, aunque no queden
algunas tan lejos que  la memoria
no pueda recuperarlas.  El Sur
marroquí apuntaba a la enormidad
del espacio tanto como a la disolu-
ción del tiempo, pues lo que en
nosotros era ya pasado se cumplía
aún allí: un sumergirse en nuestra
propia historia, que era  la de
todos. 
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Asturianos por las calles de  Zagora


