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El Seat Panda que conducía
subiendo la cuesta del Gurugú

camino de Farhana para pasar a
Melilla, evitando la larga cola que
se forma en Beni Ensar, se negó a
seguir rodando, justo al pie del
Gurugú. Fue en un día del  mes del
Ramadán. El ocaso estaba apode-
rándose del día manipulándolo,
como arropando a los débiles para
que descansen antes de desfalle-
cer. Abrí el capó del Panda y me
puse a mirar en su interior. Todo
estaba lleno de cables, tubos y
hierros. No tenía idea de lo que
estaba mirando.

Uno de los invisibles del monte
Gurugú, me tocó en el hombro, y
haciéndome una señal con la
mano, me indicó que probara a
arrancar. Así lo comprendí y así lo
intenté. Al mover la llave no se
produjo ningún ruido. Con un
movimiento de cabeza el mecáni-
co me hizo comprender que no
había nada que hacer. Entre los
dos sacamos el coche de la carre-
tera, abrí el maletero y también
saqué las dos bolsas que traía, con
dátiles, plátanos, dulces de miel,
tortitas de sémola, yogures,  leche
fresca y zumos de frutas.

Me aparté a un lado donde me
dispuse a rezar el Magrib antes de
romper el ayuno  Junto a mi se
había colocado el inmigrante y
repetía los movimientos que yo
hacía.

Cuando acabé el rezo le pre-
gunté sorprendido.

- ¿Eres musulmán?
- Sí, pero también  practico la

religión de mis antepasados.  Me
gusta rezar con todos los que
rezan, cantar con todos los que
cantan,  reír con todos los que ríen
y llorar con todos los que lloran.
Me gusta participar de la vida y si
sus manifestaciones son a través
del comportamiento humano,  no
quisiera ser excluido de ninguno
de ellos.

Sus palabras me dejaron un
poco perplejo y su comportamien-
to me sorprendió de manera agra-
dable.  Nos hicimos amigos since-
ros. Él a su vez me hizo entender
que era soltero y que tenía siete
hermanos,  dibujándome un mapa
en el suelo me hizo saber que era
de Malí. También me hizo com-
prender que él amaba su tierra, y
que no la cambiaría por ninguna
otra,  pero las circunstancias le

habían llevado a tomar esta deci-
sión. Que era muy doloroso aban-
donar a los que él quería. 

Esto lo había leído yo en sus fac-
ciones, cuando pasó de la alegría a
la tristeza  en el momento de
señalarme el punto en el mapa
dibujado en tierra.  Un suspiro lo
delató. Pero fue un suspiro conta-
gioso.

Yo también emigré cuando ape-
nas tenía quince años. Yo también
suspiré como él había suspirado.
Yo estaba en aquel momento en
su piel. Intentaba en mi mente
encontrar una forma de ayudarle
para entrar en Melilla. Podría lle-
vármelo conmigo como un pasaje-
ro más. Lo peor que me podría
ocurrir es que si nos descubren a
mi me multarían, pero a él... A él
le habría yo destrozado todas sus
ilusiones, y añadiría más sufri-
mientos a los que ya tenía. Pues
yo también conozco esos sufri-
mientos.   A mi también me habí-
an roto las ilusiones en Málaga
cuando me detuvieron sin pape-
les. Porque mientras uno está
escondiéndose, las esperanzas
siguen intactas y sigue haciendo
su vida. Incluso llega en ocasiones
a bajar la guardia y divertirse un
poco. Alguna que otra vez se olvi-
da uno de sí mismo y se siente
ciudadano. Eso fue lo que me pasó

a mí después de varios años de
ilegal. Creí que ya se habían olvi-
dado de mí y bajé la guardia.
Quise divertirme como los demás
y llegó la fatalidad. No tenía pape-
les. Yo no podía ser como los
demás. Tampoco debía sincerarme
con todos, porque estaría en sus

manos y cuando cualquiera de
ellos quisiera, se acabaría todo
para mí. Intenté decirle a mi
amigo el mecánico que el nuevo
mundo que él cree que es un mar
de felicidad, no era tal, que lo más
difícil estaba aún por llegar.  

Con voz pausada, y en un
correcto francés melancólico, con-
tinuó hablando mi amigo el mecá-

nico.
- Sé que no va a ser un camino

de rosas, pero las espinas que for-
man parte de esa rosa tendrán
que pincharme a mí también. Sólo
así sabré hasta dónde alcanza su
dolor, y solo así sabré por dónde
debo cogerlas, porque la vida no
puede jamás morir. Creo, más
bien, que debemos tomarla como
un paso hacia un destino diferen-
te. La vida solo se transforma. No
debe ser el amor a la vida el fin en
si mismo. Me refiero a la vida que
conocemos, porque hay mucha
gente desafortunada que odia esta
vida, creyendo que sólo existen las
espinas, y no deberían extrañarse
los que han nacido con suerte cre-
yendo que sólo existen las flores,
ni tampoco creer  que la suerte de
cada uno, se la forja uno mismo.
Eso es un error. Deben existir
muchas otras vidas de muchas
otras diferentes formas. Dios, el
hombre, la naturaleza, el entorno,
el día y la noche, lo que se ve y lo
que no se ve. Todo es vida, y, es,
el cambio su constancia. Si el feto
es feliz en el vientre de su madre,
y es su nacimiento su muerte.
¿Por qué no podemos nosotros al
morir nacer, y expandirnos en un
universo, cuyo esplendor y belle-
za, grandeza y majestuosidad,
supere el alcance de cualquier

imaginación?
Luego me habló de él cuando

era más joven. Me habló del
campo, de la lluvia, de lo bueno y
lo malo de las cosas. Del cielo
estrellado y  las oscuras noches.
De la poesía que abarcaba  todo. Y
el porqué no puede existir una
cosa sin la otra. Me hizo compren-
der que en cuanto a sentimientos
no existen diferencias entre los
que han gozado de la suerte de
tener una educación, y los que han
carecido de dicha suerte.

- La cultura ayuda a expresar
verdades que el hombre posee
dentro de si, me dijo. Pero la falta
de ésta, no implica que aquel que
no sepa expresar esa verdad, no
la posea. Pero la capacidad para
amar, que es lo más importante,
no reside en la morada intelectual.
Es el corazón quien gobierna esa
nave. Por eso hay que alabar al
Conocidísimo por su inmensa sabi-
duría y por su infinita Justicia. 

El poder de la fe  ayuda para
sobrellevar la vida, aunque no
tenga más importancia que la que
tiene un sueño, en el cual uno
debe ser el protagonista, y nunca
dejar de ser consciente de ello.

Existe un lenguaje que todos
deberíamos hablar con la misma
facilidad con la cual nos hemos
comprendido, al dar cuenta de casi
toda la compra que llevaba yo
encima. Mi amigo me quitó un
gran peso de encima, pues yo solo
nunca habría podido llegar hasta
mi casa andando, cargado con
tantas bolsas. Después de haber
roto el ayuno y satisfacer nuestras
necesidades con la compra que yo
traía. Mi amigo continuó hablando.

- Que la humildad deba ser el
manto que cubra a todo ser huma-
no, y esto solo se consigue despo-
jándose de toda arrogancia. El
orgullo hace fuerte al egoísmo, y
éste hace a su encubador un egó-
latra, y la egolatría es el fardo que
carga  la humanidad, que  empe-
queñece al hombre  y lo limita. El
hombre que es un cosmos en si
mismo, no debe reducirse a un YO
interno que domina el entorno.
Muchas veces cuando nos referi-
mos a la naturaleza, decimos: (La
naturaleza que hay a nuestro alre-
dedor., Así es como nos encajona-
mos,  convirtiéndonos en centro
de todo lo que hay. Y en vez de
formar parte de ese todo, lo que
hacemos es intentar dominarlo.
Cuando  lo que deberíamos es
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conocerlo y amarlo. Esa es la reli-
gión de mis antepasados. Pero yo,
yo solo soy un personaje más  que
salió de la pluma del explorador de
su propio espacio. Ni afirmo, ni
niego. Y es quizás ese razona-
miento  o creencia lo que ha hecho
que los habitantes de nuestro con-
tinente, no se adapten a las nece-
sidades creadas por vuestro
mundo. Ese al que vosotros lla-
máis primer mundo. Ese mundo
que a nosotros nos llama tercer
mundo.

- Yo también soy africano. Le
contesté yo. Y no creo que yo per-
tenezca a ese primer mundo. En
todo caso, yo puede que pertenez-
ca al segundo mundo. Ese del que
no se habla, o que no existe, pues
es verdad que nuca he oído hablar
de ese segundo mundo, que de
existir no sabría donde ubicarlo.

Nos reímos mi amigo y yo, luego
permanecimos en un largo silencio
contemplando desde aquel mira-
dor del Gurugú, los puertos de
Melilla y Nador. 

Las luces se habían encendido
con diferentes tonos recordándo-
nos a los grandes campamentos
de antiguos ejércitos que nos tení-
an sitiados esperando nuestra ren-
dición en cuanto se nos acabasen
as reservas de agua, ya que los
alimentos hace ya que se habían
agotado. Nosotros desde aquel
ugar observábamos al enemigo
como un mal al que estábamos
dispuestos a unirnos. Solo espe-
rando la ocasión más propicia para
desertar de nuestra patria y trai-
cionar a los nuestros. Nuestra
maginación volaba en esa direc-
ción, confundiendo a amigos y
enemigos. Mi amigo fue quien
rompió el silencio con su pensa-
miento en voz alta, con la mirada
perdida en el firmamento, hablan-
do consigo mismo. 
- Nuestros gobernantes perte-
necen también al primer mundo.
Sólo nuestro pueblo es del ter-
cero.

- Entonces somos iguales dije
yo.

- No. Contestó de manera
rotunda y continuó. Vosotros dis-
frutáis de muchas ventajas con las
que nosotros, ni siquiera podemos
soñar. Tenéis  hospitales, escue-
as, carreteras, electricidad, agua,
pensiones, trabajo. Y lo más
mportante. Vosotros podéis elegir
a vuestros gobernantes y vuestros
gobernantes eligen a los nuestros.
¿Cómo puedes decir que somos
guales? Vosotros sois libres.

Nosotros somos esclavos de los
esclavos de vuestro mundo.

- No es oro todo lo que brilla,
amigo mecánico. Nuestro sistema,
que parece a tus ojos el ideal, está
tan corrupto o más que el vuestro.
Los gobiernos de nuestros países
están sometidos a sus partidos
políticos, a la vez éstos partido
políticos están sometidos a las
grandes multinacionales que los
financian y las grandes multinacio-
nales están sometidas a los recur-
sos naturales y dependen en gran
medida de los mercados interna-
cionales. Es una feroz lucha por la
supervivencia la que está en
juego. Y ese es el gran motivo por
el cual se frena el desarrollo de
otros países. Impedir la compe-
tencia en el consumo de materias
y evitar que otros productos les
hagan la competencia en los mer-
cados existentes. Sólo los grandes
países con poderío militar eviden-
te, como China, India y alguno

más, puede irrumpir en el sistema
global,  solo se les permite la
entrada si abren sus puertas a los
productos internacionales que
algunos pocos controlan. ¿Por qué
crees que los occidentales, o sea
nuestros gobiernos hacen todo lo
posible para que la inmigración,
que ahora llaman ilegal, no prolife-
re?

- Está muy claro. Sólo que debo
corregirte un error que has inten-
tado colar, o que no te hayas per-
cibido al declarar, que existen dos
sistemas, el vuestro y el nuestro.
Dicho lo cual y volviendo sobre tus
pasos, creo que la lucha feroz con-
tra la inmigración, como tu has
dicho “ilegal”  y que algunos paí-
ses declaran, como el vuestro, que
es beneficiosa para los receptores,
porque ayuda a mejorar la seguri-
dad social, al incrementar su capi-
tal. Sin embargo otros partidos

desarrollan toda su campaña en
contra de la inmigración, y ganan
las elecciones. ¿No es una contra-
dicción? ¿No lo crees así? Todo lo
que has expuesto hasta ahora es
verdad. Pero se te escapa algo. No
es para contradecirte, si no más
bien ofrecerte otro punto de vista
y es que, los recursos naturales ya
están en manos de las multinacio-
nales, que tienen nombre propio,
pero usan el seudónimo de multi-
nacional solo para ocultar su iden-
tidad. Estos monstruos tienen
nombre propio. Dominando los
mercados y acaparando los recur-
sos, sólo les queda la mano de
obra. ¿Y qué mejor mano de obra
que aquella que hace el trabajo sin
cobrar? La del propio lugareño que
rebusca el oro , los diamantes, que
cultiva el café, la coca, que traba-
ja el campo, que pesca que manu-
factura, que arranca las piedras en
las canteras, que introduce luego
su mercancía en sus propios mer-
cados  y hogares. Todo sin que le
cueste nada al Gran Hermano. Es
nuestra pobreza el mejor recurso
de vuestro mundo. Eso que vos-
otros denunciáis en vuestros
medios, de la manera más hipócri-
ta es lo que os da el bienestar.
Cada inmigrante que consigue lle-
gar a vuestro mundo, es un traba-
jador sin cobrar que pierden vues-
tras empresas. Y es por ello que se
llegan a invertir grandes cantida-
des en frenar ese éxodo masivo de
empleados vuestros. Nosotros
pedimos que nos devolváis algo
del sueldo que nos corresponde
por trabajar para vosotros. El
único movimiento antiglobal ver-
dadero que le hace daño de veras
al Dios occidental es el éxodo
masivo, semejante al que le hizo
Moisés al Faraón con el pueblo
judío. Ésta tierra no nos pertene-
ce, es vuestra, quedáosla, porque
no estamos dispuestos a seguir
trabajando para vosotros sin
cobrar. Y como todo es global, el
mundo también lo es, y por
muchas fronteras que construyáis,
por muchas alambradas que colo-
quéis, por mucho dinero que
paguéis a vuestros capataces para
que nos impidan invadiros, no
conseguiréis frenar el éxodo. 

- Creo que se ha hecho tarde.
También está refrescando. Otro
día continuaremos hablando.
Ahora deberemos retirarnos cada
uno a su casa y descansar.

- Sí, creo que sí.
- Adiós.
- Adiós….
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“...por muchas fronteras
que construyáis, por

muchas alambradas que
coloquéis, por mucho 
dinero que paguéis a 

vuestros capataces para
que nos impidan invadiros,

no conseguiréis frenar 
el éxodo. ”

Mi querido amigo:
Heme aquí, cual María Dolores Pradera. 
No es que tenga ese timbre de voz asombroso que proporciona

el “Celtas” –el mío es más de “Ducados”- o que me disimule la poca
frente una cortinilla de pelo o que tenga a unos renovados geme-
los.

Es que “se me acabó la fuerza de la mano izquierda”, que canta-
ba en sus días la otrora actriz. 

En el sentido literal de la frase significa que te estoy escribiendo
con un solo dedo: el índice  de la mano derecha. Lo cual, franca-
mente, es lo suficientemente lento como para que se me ocurran
mil ideas distintas a la que en un principio me propuse.

(En el sentido metafórico del verso tampoco se me ocurre nada.)
La verdad es que si lo piensas, tener una izquierda muerta es un

rollo. Sobre todo porque te crees que con la derecha te bastas. 
Pero resulta que no.
Por ejemplo. Para fregar un plato, lo sostienes con la mano

izquierda  y lo enjabonas con la derecha (En caso de ser zurdo útil
lo mismo, pero al revés). Cuando quieres servirte un café, te basta
asir con la mano izquierda la taza y verter con la derecha el breba-
je en cuestión. (Es igual que en el ejemplo anterior, pero si es
zurdo, pues al revés).

Pero ¿Y si eres un diestro con la zurda inútil o viceversa? ¿Cómo
te las apañas para cortar una chuleta? ¿EH?

“Benson”, mi perro, me ha asegurado que no hay problema.
Se las apaña muy bien pisando un hueso con la pata y mordien-

do con entusiasmo la carne. Pero no estoy muy segura de que sea
éste sea un uso aceptado en los diccionarios de buenas costumbres
y protocolo.

No obstante, el amo de mi tiempo libre afirma que no me preo-
cupe. 

Que siempre me puedo dar al puré de verduras envasado y  otros
líquidos varios y  me ha advertido que si sigo desvariando sobre la
utilidad/inutilidad de la derecha y de la izquierda voy a terminar
haciendo apología de los nacionalismos. 

O sea, recordando los vaivenes de la “yenka” ( por favor, proge-
nitores - perdón padres/madres/ padr@s/madr@s- reconoced y
explicad a vuestros hijos que fuísteis seguidores de unos holande-
ses que no jugaban al fútbol pero a los que adorasteis cual fans
benidormianos -¿?- de María Jesús… y su acordeón).

Y eso, aparte de dar dolores de cabeza, no sacia el hambre.
-“Benson”- Le he respondido- “No tiene nada que ver con eso. Yo

lo que quiero es tener mis dos brazos. Imagínate por un momento
que me invitan a comer en un restaurante: con la ensalada me la
apaño. Pero ¿Y si al gentil invitador se le ha ocurrido elegir la espe-
cialidad de la casa: pechugas empanadas tiesas al aceite rancio
sobre cama sin hacer de patatas refritas emulsionadas con aromas
del chef?”

-“En principio –ha dicho mi exquisito can-, negarle para siempre
el saludo a semejante humano”

-“¿Y has pensado en operarte?”- ha concluído el autor de mis
despertares

-“Hace cuatro años”-, respondo. “Pero entre una cosa y otra, no
he tenido tiempo. Y ahora que tengo tiempo se me ha caducado el
tiempo”

-“¿Y de qué te quejas?”. “Yo llevo dos horas esperando que me
saques. Y te aseguro que esto sí que es urgente”

En fin, mi querido amigo, un abrazo y besos a la familia.

Isabel Morán 


