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En la vida de todo hombre o mujer ocu-
rren, a veces, sucesos inexplicables

que a través de la concatenación de una
serie de hechos relacionados unos con
otros, enlazados entre sí,  llegan a un
final, para unos a causa de una serie de
casualidades; para otros, porque era su
sino o estaba escrito, aún para otros, ocu-
rren  a través de fenómenos más o menos
paranormales, ese cajón de sastre donde
incluimos todos aquellos sucesos que en
muchas ocasiones  carecen de una expli-
cación plausible y para algunos, gracias a
la  Divina Providencia, que realiza signos
inescrutables para todos. Voy a referirme
a varios  de estos hechos ocurridos, no
sólo en mi vida profesional, sino a otros
varios. 

Trataré de narrarlos escuetamente, tal
como me sucedieron o me los contaron,
sin más comentarios y dejo al criterio del
lector el sacar sus propias conclusiones.

Es corriente que en cualquier grupo de
personas no haya alguna que refiera
algún hecho inexplicable, sin que se le
pueda dar una explicación plausible de por
qué ha sucedido.

No voy a entrar en los milagros recono-
cidos por la Iglesia Católica, porque no es
ésa la intención de estos artículos. Se
trata de hechos sencillos, la mayoría sim-
ple anécdotas de nuestra vida profesional,
algunas ocurridas, incluso, durante nues-
tra vida de estudiante o durante nuestro
ejercicio profesional. Algunas se resolvie-
ron con la sonrisa en los labios, al encon-
trar una explicación bien sencilla del
hecho en sí,  otras nos dieron mucho que
pensar.

Voy a narrar dos anécdotas, muy pare-
cidas, aunque con un final distinto, ese

final lo dejo (como decía antes) a la libre
interpretación del lector.

Minero misterioso
Corrían los finales del siglo XIX, cuando

J. Cronin, en su magnífica novela “La
Ciudadela” describe el caso de un minero
cerril que odiaba todo lo que se relaciona-
ba con los médicos y las medicinas. Su
pequeña de  cuatro años cayó enferma,
pero no permitió que ningún médico la
asistiera. Jamás ningún profesional había
pisado su casa. El facultativo no sabía
cómo acudir a ver a la enfermita, pues por
la sintomatología que contaban las veci-
nas se trataba posiblemente de un cuadro
agudo de difteria que empeoraba por
momento. 

Pocos días después,  se presentó en
casa del doctor un minero, en traje de
faena, y le pidió que le acompañara a ver
a la niña; lo guiaría porque el camino era
muy intrincado. Cuando llegaron a la
casa, el padre quiso oponerse, pero la
madre al ver al doctor, se enfrentó al
padre y consiguió que el médico se acer-
cara a la niña. Efectivamente, padecía un
cuadro agudo de difteria de suma grave-
dad; le inyectó el suero antidiftérico y se
mantuvo en la casa hasta que la niña se
durmió dulcemente. 

Entonces, pidió la compañía del desco-
nocido minero para que le acompañara,

pues no sabía volver, pero en la casa no
había nadie más que los padres; la madre
le contestó que en aquellos momentos no
pensó quién podría haber traído al médico
a su casa, y que la mina de donde decía
proceder dicho minero llevaba cerrada
varios años.

No, no era ningún fenómeno paranor-
mal: se trataba de un vecino que viendo
el estado alarmante de la niña se compa-
deció de ella y tomó la determinación de
disfrazarse para conseguir que  el médico
pudiera ver a la enfermita... 

Jefe de estación
En la última veintena del siglo XIX via-

jaba en el expreso de Burdeos a París uno
de los descubridores del suero antidiftéri-
co, Profesor Roux, que iba a la capital a
dar un ciclo de conferencias para comuni-
car los extraordinarios resultados del
suero antidiftérico. Cuando el tren se
acercaba a París, ya de madrugada, en un
apeadero, el expreso hizo una parada
imprevista y se vio por el desierto andén
al jefe de estación pregonando: “¡Doctor
Roux!” “¡Doctor Roux!”.

Al oír su nombre, el profesor Roux se
asomó a la ventanilla y preguntó qué que-
ría. “¡Doctor nos hemos enterado que via-
jaba usted en este tren y como hemos
leído en la prensa sus éxitos con el suero
que usted emplea, nos hemos atrevido a

parar el tren, porque muy cerca de aquí
hay una pequeñina que se encuentra muy
mal; el médico de cabecera ha diagnosti-
cado difteria y si no se le aplica su trata-
miento, morirá; si usted quiere yo le
acompañaré, puede usted tratar a la niña,
y le da tiempo a coger el tren que de
mañana temprano viaja hacia París y le da
tiempo de llegar a su conferencia”.

El profesor Roux pensó que un éxito
más le vendría muy bien, bajó del tren y
acompañado por el jefe de estación acu-
dió a la casa de la enfermita, que distaba
medio kilómetro aproximadamente. 

Entró sólo él en la casa y preguntó por
la enfermita. Como en el caso anterior,
efectivamente era un caso grave de difte-
ria; inmediatamente le aplicó el suero;
esperó la reacción del mismo y cuando la
niña se durmió tranquila, después de
lavarse las manos, pidió que alguien  le
acompañara a la estación. La madre le
preguntó, que con quien había venido; él
contestó que con el Jefe de estación que
había parado al expreso para que él baja-
ra. 

- “Perdón doctor, nos ha sorprendido
mucho su presencia inesperada aquí;
pero en este apeadero sólo hay un factor
que está sólo de día, pues carecemos de
jefe de estación”. 

Levantó la vista el profesor y vio un cua-
dro que representaba un jefe de estación: 

- “Por favor señora, ese señor es el que
ha detenido el tren, el que ha voceado mi
nombre y el que me ha acompañado
hasta aquí”

- “¡Doctor, ese señor era mi padre que
murió hace cinco años y desde entonces
no ha habido más jefe de Estación”

Sin comentarios

Cuando el abuelo era de tu edad no
había tele ni dibujos animados; pero

teníamos “El Circo” que vosotros ahora no
tenéis. 

- ¿Qué es el Circo, abuelo? 
- Pues el Circo era... iNo tires de las ore-

jas a Muca, que te va a morder!.
- Muca es mía y no me muerde.
- Ya, pero ayer te mordió.
- ¡¡Fue una equivocación!!.
- Vale. Con las mujeres, desde pequeñi-

tas, no se puede discutir. 
El Circo era como un gran teatro, sólo

que el escenario era redondo, estaba en el
centro y rodeado de unos asientos, en
grada, como en el fútbol. 

Primero salía el presentador, un señor
vestido con smoking que anunciaba los
números... 

- ¿Era un profesor de Mate?.
-  No, María, los números eran los diver-

sos espectáculos que ofrecía. 
Sigo: Primero actuaban los equilibristas

que eran unos jóvenes - chicos y chicas -
que se colocaban en unos columpios col-
gados del techo en los que hacían equili-
brios y se pasaban de uno a otro, mien-
tras nosotros - los niños - aguantábamos
le respiración con un miedo enorme a que
se cayeran y se despanzurraran. 

- ¿Qué es “debanzurar”? 
- Despanzurrar es cuando se recibe un

golpe tan tremendo que se rompe los
huesos, estalla la tripa y se sale el intesti-
no. 

- ¡¡Qué asco!! 
- Ya, María, pero los niños de aquella

época éramos muy bastos. Después salí-
an los payasos que hacían payasadas
como su propio nombre indica. Eran una
pareja: “el listo” y “el tonto”. El listo le pre-
guntaba al tonto: 

- Tú, ¿eres tonto o qué? 
- Yo soy qué. Contestaba el tonto sin

dudar. 
Y, nosotros los niños, reíamos a carcaja-

das con la lógica aplastante del tonto.
Porque los niños de aquella época éramos
muy elementales. 

- i¡Joder con la época!! 
- ¡iMARÍA!! No se dicen tacos. Y, ade-

más, los niños de aquella época conservá-
bamos la sencillez y la inocencia hasta
muy mayores, cosas que vosotros perdéis
al mamar. ¿Qué no diga yo palabrotas? No
son palabrotas y no quiero discutir conti-
go porque sé que pierdo. 

Sigo. Más tarde salían a la pista los
domadores de fieras y dábamos un grito
común de angustia y horror cuando el
domador metía su cabeza en la boca del
león. 

- ¿Qué no te lo crees?. Pregúntale a
papá que le llevé un día al circo. 

Por fin salían a la pista vanos payasos
montados en bicicletas. Primero se ponían
de pie en el sillín, luego soltaban una
mano del manillar y, antes de soltar la otra
mano, gritaban: ¡Más difícil todavía!.

Eso es lo que le pasó al abuelo: 

Estaba destacado en Montreal (Canadá)
-una ciudad para quedarse a vivir en ella-
para hacer la línea Montreal-México, dor-
mir allí y volver al día siguiente... 

- ¿Por qué me quería quedar a vivir allí?. 
- Porque es la ciudad con mayor nivel de

cultura cívica que he conocido. 
... La ruta pasaba muy cerca de Nueva

York - ya sabes, en la costa este en el océ-
ano Atlántico - pero, en una ocasión, un
“tornado” estaba cruzando el continente
americano de oeste a este -del océano
Pacífico al Atlántico- y teníamos que tomar
medidas de precaución... 

- Claro. Es normal que no sepas lo que
es. 

- Un tornado es un grupo de tormentas
que se desplazan juntas y desarrollan una
fuerza brutal.

Hicimos nuestros cálculos y el tomado
estaría sobre Nueva York a la hora que
nosotros teníamos previsto pasar por allí,
con este dato planeamos nuestra ruta por
la costa oeste, por la costa del Pacífico al
otro extremo del Continente Americano.
Cuanto más lejos pasáramos del tomado
mejor. Cargamos más combustible del
normal, pues el rodeo que pensábamos
dar alargaba nuestro tiempo de vuelo en
media hora. ¡Tan lejos nos íbamos!.

Cruzamos Canadá sin problemas y al
llegar a la costa oeste americana vimos
con alegría que el cielo estaba casi despe-
jado, con algunas nubes altas que parecí-
an sin importancia; pero minutos más
tarde empezamos a oír por radio informes
de los aviones que volaban por la zona
que comunicaban turbulencia  entre fuer-

te y severa. Nos pusimos los cinturones de
seguridad, incluidos las correas que pasan
por los hombros. Mandé poner los cinturo-
nes de seguridad del pasaje y reduje la
velocidad del avión a la indicada para tur-
bulencia severa. Y a esperar que la turbu-
lencia fuera lo menor posible. De todas
formas, la cosa tenía mal cariz, pues los
mensajes de los aviones que nos precedí-
an se iban haciendo cada vez más alar-
mantes y lo peor era que en las voces se
percibía un tono de ansiedad. 

Empezó la turbulencia de repente, como
un mazazo, era tan fuerte que el piloto
automático funcionaba mal y tuve que
desconectarle. El Jumbo, aquel avión tan
grande para 400 pasajeros, parecía una
pluma arrastrada por el viento, y daba
unos bandazos fortísimos. Yo estaba sud-
ando y hacía todos los esfuerzos posibles
por dominarle, pero no  podía. 

Los movimientos laterales eran tan
fuertes que, a veces, como el panel de
instrumentos está montado sobre puntos
flexibles, perdía de vista los instrumentos.
Entonces, como los payasos del circo,
tomé la última decisión: ¡Más difícil toda-
vía! Y... solté los mandos para que el avión
volara solo en aquel infierno turbulento.
Lo hizo muy bien y subía y bajaba repen-
tinamente sin trabas. Por fin, como todo
en la vida, se acabó la turbulencia con la
misma brusquedad con que había comen-
zado, tomé los mandos con mi orgullo de
piloto por los suelos, pero contento por
haber salido de “aquello”. El pasaje estaba
bien, afortunadamente nadie se había
herido o contusionado y al aterrizar en
México, displicentemente, comuniqué a
las autoridades aeronáuticas: ‘’Nada,
solamente turbulencia severa a la altura
de Seattle” 
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